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Fundamentem tej ksigzki s3 wspomnienia Giny Dimant. Gina urodzita si¢
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wojna $wiatowa, ucieczka, deportacja, repatriacja, emigracja, imigracja...
Opowiadanie bohaterki o ,,skrzyzowaniach” w jej zyciu stanowi kosciec I nerw
ksigzki. | chociaz jej podstawa sa wywiady, czytelnik nie znajdzie w niej tak
charakterystycznej dla tego gatunku wymiany pytan i odpowiedzi migdzy
autorka i bohaterka. Zycie na rozdrozach odzwierciedlone jest w swego rodzaju
,krzyzujacej si¢” konstrukcji ksigzki: w splocie osobistych, a nawet intymnych
momentdw z zycia bohaterki, jej mitosci 1 odniesien do historii wspartych
archiwalnymi dokumentami i badaniami specjalistow, a trud pamigci bohaterki
dopetiony zostat autorskim przeksztatceniem wspomnien w stowo pisane.
Zyciorys Giny Dimant uzupetniony jest fotografiami z jej prywatnych zbioréw,

a takze szeregu panstwowych zbiorow archiwalnych.
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Prolog

Skrzyzowania drog — to spotkania. Przecigcie si¢ historii i kultur r6znych
narodoéw, krajow, calych kontynentow, a takze zdarzen wielkich 1 matych. To
twarze, ktore mignety 1 odeszly w niepamigé oraz te, ktore pozostang w pamigci
na zawsze; skrzyzowanie spojrzen jak klinga, wskrzeszajacych iskre mitosci,
namigtno$ci lub nieprzyjazni, a nawet nienawisci. To spotkania, ktoére musialy
nastgpi¢, uzasadnione lub przypadkowe, decydujace o zyciu cztowieka, jego
szczesSliwych 1 tragicznych chwilach.

A dlaczego skrzyzowania? Oto6z dlatego, ze nie ma zyciowych drog
biegnacych w jednej linii prostej. Proste skrgcaja, zmieniajg si¢ w linie tamane,
zdazaja w roéznych kierunkach, to spadaja w dot, to wznoszg si¢ do gory,
zderzaja si¢ z innymi prostymi, tworzac katy ostre... Taka wlasnie jest
geometria zycia. Takie sg jej trudne lekcje.

Istniejg znane powiedzenia: ,,Uczy¢ si¢ na wilasnych doswiadczeniach”,
,Uczy¢ si¢ zycia od zycia”. Tak bardzo odnoszg si¢ one do bohaterki ksigzki —
historia nie data jej szansy na otrzymanie innej edukacji.

Nazywa si¢ Gina Dimant. Przyzwyczaita si¢ do tego imienia, zrosta si¢ z
nim, ale rodzice nadali jej inne — Hinda. Zmieni¢ swoje imi¢ z wiasnej lub
cudzej woli — znaczy tyle, co zmieni¢ skore. Za tym aktem Kryje si¢ zawsze CO$
powaznego: albo cztowiek nie jest w zgodzie z samym soba, mgczy go jakas
osobista niegojaca si¢ rana, albo jego imi¢ nie podoba si¢ otoczeniu i wtedy ono
bez najmniejszych skrupuldéw stosuje wobec cztowieka swoistg przemoc.

Biografia Giny obfituje w liczne przetomy: wojna, ucieczka, deportacja,
repatriacja, emigracja, imigracja, gtod, chtod, choroby, rozpacz, nieszczescia,
straty. I mitos¢, szczgécie, pomy$lnos¢. Wszystkiego byto w nadmiarze. Zmiana
przestrzeni 1 czasu (epok, stref czasowych), systemow spoteczno-

ekonomicznych, kultur, jezykow, trud zakorzenienia, by znow zosta¢ wyrwang z



korzeniami... Wszystko to prze-zy¢, prze-zwyciezy¢ z pewnoscig mozna
nazwac ,,uczeniem si¢ na wlasnych doswiadczeniach”.

Opowiadanie Giny o jej ,.skrzyzowaniach” tworzy kosciec i nerw tej
ksigzki. | chociaz u jej podstaw leza wywiady, czytelnik nie znajdzie w niej tak
charakterystycznej dla tego gatunku wymiany pytan i odpowiedzi mig¢dzy
autorka i bohaterka. Zycie na rozdrozach odzwierciedlone jest w swego rodzaju
,krzyzujacej si¢” konstrukcji ksigzki: w splocie osobistych, nawet intymnych
momentdw z zycia bohaterki, jej mitosci 1 odniesien do historii, wspartych
archiwalnymi dokumentami i badaniami specjalistow, a trud pamigci bohaterki
zostal dopetniony autorskim przeksztalceniem wspomnien w stowo pisane.

Te¢ opowies¢ mozna porowna¢ z podroézg z dnia dzisiejszego do dnia
wczorajszego. Dlaczego Gina, bedac w podesztym juz wieku, podjeta si¢ tej
nietatwej wyprawy? Czy po to, by ocali¢ przeszios¢ dla historii, wierzac, ze
stowo utrwalone na papierze nie obroci si¢ w proch? Czy nie baczac na straty,
jakie przyniosto jej zycie, zatrzymac cenne minuty uciekajgcego zycia? A moze
czyni to dla swoich potomkéw? Chociaz z pewno$cig nie po to, zeby wnuki, nie
tylko witasne, ale cate ,,pokolenia wnukdéw”, zyjacych obecnie w inngj
rzeczywistosci 1 innych mitach, uczyly si¢ na jej przyktadzie; przeciez kazdy
uczy si¢ zycia od wihasnego zycia. Gina zanurza si¢ w przeszios¢ nie dlatego,
zeby nauczaé, pouczaé, ale zwyczajnie po to, zeby ludzie wiedzieli.Biografia
minionego pokolenia — to ,;rodzinny” kapitat, ktory w spadku przechodzi na
pokolenie nastepne. Nie kazdemu jest dane pozostawi¢ swoim potomkom co$

tak bardzo cennego.
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Cze$é |
Pod chupa

Nie wiadomo, gdzie i na ktorym skrzyzowaniu drog los zetknat skromnag
panienk¢ z zacnej zydowskiej rodziny, Dore Grinblat i energicznego, $miatego
chlopaka Abrama Wejgsmana. Poznali si¢ 1 od razu przypadli sobie do serca.
Spotkania stawaly si¢ coraz bardziej namigtne, wieczorne rozstania coraz
trudniejsze. Jak glosi rodzinny przekaz, wkrétce okazato si¢, ze Dora spodziewa
si¢ dziecka. Trudno dzi§ powiedzie¢, ile w ich relacjach bylo mtodzienczej
ciekawosci, ile porywu uczu¢ Abrama, a ile dziewczecej naiwnosci Dory. O
grzechu nawet nie pomysleli. Nie widzieli niczego zdroznego w tym, ze si¢
pokochali. Zresztag Abram zachowat si¢ honorowo i oswiadczyt si¢ ukochanej.

Przygotowaniom do $lubu towarzyszyt pospiech. Wzniesiono chupe,
me¢zczyzni natozyli jarmulki 1 mtoda para udata si¢ do najblizszej od domu
Grinblatow Synagogi Towarzystwa Moriah w Warszawie przy ulicy Dzielnej 7.
Tam w obecnosci swiadkow dokonano wpisu w ksiedze §lubow. Trzeba dodac,
ze obie rodziny: Wejgsmanowie 1 Grinblatowie nie zagladali zbyt czesto do
synagogi, ale kiedy corka niespodziewanie, nie pytajac rodzicow o zgode,
wybrata si¢ za maz, postanowili zrobi¢ wszystko tak, jak nalezy, nie tamigc
nakazow ojcow 1 dziadkow.

Pierwsza 1 niespodziewana mito$¢ Abrama 1 Dory poswiadczona zostata
podpisami. Jak si¢ pozniej okazato — na wieki.

Mtodzi matzonkowie rozpoczeli doroste zycie, a po uptywie kilku
miesiecy zostali rodzicami. Dora nie miata nawet dwudziestu lat, Abram
ukonczyt zaledwie dwadziescia dwa. Mimo ze z dokumentéw Abrama i Dory
wynikalo, ze oboje urodzili si¢ w 1905 roku, to jednak byla miedzy nimi
niewielka roznica wieku. W oficjalnych dokumentach w tamtych czasach czgsto

mozna byto spotka¢ podobne niescistosci.
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Jedenastego stycznia 1926 roku urodzita si¢ dziewczynka uderzajaco
podobna do ojca: niebieskooka, ciekawska i nad wyraz ruchliwa. Nadano jej
imi¢ Hinda. Hinda Wejgsman — rodzicom podobato si¢ zestawienie tego imienia
z ich nazwiskiem. Imie¢ pasowato do corki o oczach tani (w thumaczeniu z jidysz
imi¢ Hinda oznacza tani¢), a nazwisko Wejgsman to nic innego, jak
znieksztalcone Wejsman (bialy, Weissman) — pigknie pasowalo do twarzy
dziewczyneczki o alabastrowej cerze.

W domu mtodej pary panowaty zgoda i spokdj, a na ulicach — kipiato.

W maju 1926 roku wskutek przewrotu majowego do wtadzy znéw doszedt
marszatek Jozef Pitsudski. W pazdzierniku stangt na czele polskiego rzadu.
Rozpoczal si¢ okres, ktory wszedt do historii Polski jako czas sanacji,
autorytarnych rzadow 1 ograniczenia demokracji. Jezeli chodzi o polskich
Zydéw, to ich sytuacja nieco si¢ poprawita. W kazdym razie podczas
sprawowania rzadoéw przez Pitsudskiego zniesiono, przyjete jeszcze w czasach
carskiej Rosji, ustawy dyskryminujace Zydow. Biorac pod uwage fakt, ze w
niepodleglej Polsce Zydzi stanowili prawie 10 procent trzydziestomilionowego
narodu (zadne pafstwo na §wiecie nie miato tak wysokiego odsetka Zydow w
swojej populacji), byto to nadzwyczaj wazne posunigcie zaréwno dla Zydow,
jak i calej Polski. Jednak ustawy ustawami, a realne Zycie Zydéw w Polsce
pozostawiato wiele do zyczenia. Nie bylo one bezchmurne takze 1 dla Polakow.

Cokolwiek dziatoby si¢ ,za oknem”, jakichkolwiek trudnosci
doswiadczaliby warszawiacy, ktorzy stali si¢ zaktadnikami walki politycznej 1
zawirowan gospodarczych, malutka Hinda nie zaznala braku mitosci. Byta
pierwsza wnuczka Grinblatow 1 pierwsza dziewczynka wsrod wnukéw w
rodzinie Wejgsmanow. Dziadkowie 1 babcie swoja malenka ,ksiezniczke”

pokochali nad zycie. Nosili jg dostownie na rgkach.
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Dawno, dawno temu...

Anszel Grinblat, dziadek Giny, byt warszawiakiem. Nie udato si¢ ustalic,
kiedy i skad jego przodkowie przybyli do stolicy Krolestwa Polskiego. Sadzac
po nazwisku, prawdopodobnie z Galicji. Tam wilasnie od XVII wieku
grinblatami nazywano woziwodow, ktéorzy beczki z woda przykrywali
zielonymi lis¢mi, aby woda w nich si¢ nie nagrzewala (Griinblatt sktada si¢ z
dwoch niemieckich stow: griin — zielony i Blatt — 1i$¢)*,

W miodosci dziadek Anszel stluzyt w armii carskiej, do ktorej zostat
powotany chyba w ostatnim dziesi¢cioleciu XIX wieku. Znalazt si¢ w Tule,
znajdujacej si¢ okoto dwustu kilometrow na potudnie od Moskwy. Nazwa tego
miasta zachowala si¢ w pamiegci catej rodziny z tej prostej przyczyny, ze Anszel
wrocil stamtad z Zong Mania, rosyjska Zydowka. Nazwa miasta stale przewijala
si¢ w rozmowach Grinblatow miedzy innymi dlatego, ze Mania przywiozta z
sobg samowar (przeci¢tnemu Polakowi Tuta kojarzy si¢ wylacznie z
samowarami, wigc mysleli: a co innego mogta stamtad przywiez¢?). Byta wielka
amatorkg herbaty i1 pita ja ze spodeczka. Wprawdzie nie wprigliadku” (w
biednych rosyjskich domach podczas picia herbaty tylko patrzono na tak zwang
cukrowg glowe, ktora wisiata nad stotem), ale wprikusku, czyli odgryzajac od
kostki cukru ociupinke po ociupince. Polscy krewni nie przestawali si¢ dziwic.
Z czasem oczywiscie przyzwyczaili si¢ do czego$ tak im nieznanego, jednak
niekiedy szeptali migedzy soba: ,,Alez dziwni sg ci Rosjanie, nawet niec umiejg
pi¢ herbaty, jak normalni ludzie”.

Mania byta nieprawdopodobng czy$cioszka. Bardzo doktadnie zmywata
podtogi — nie kazdy majtek potrafitby tak doktadnie wyszorowaé poktad
zaglowca, a na umytg podloge ktadta chodniczki, starannie wygladzajac kazda
zmarszczke. Jej szczegdlne zamitowanie do czystosci bylo przedmiotem

czestych drwin Grinblatow, a pdzniej takze Wejgsmanow. Trzeba powiedzied,

! Nazwisko to w réznych jezykach i transkrypcjach brzmi jak Greenblat, Greenblatt, Grinblat,
Grinblatt, x7°12%0.
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ze choc¢by nie wiadomo jak polscy krewni zartowali sobie z Mani, w tym takze z
jej nie do wykorzenienia rosyjskiego akcentu, to jednak przyrzadzane przez nig
popisowe dania: rosyjski barszcz i §ledzie na sposob rosyjski wszyscy zmiatali
momentalnie ze stotu, proszac zawsze o doktadke.

Babcia Mania nie pracowala, prowadzita dom 1 zajmowala si¢
wychowywaniem dzieci. A bylo ich czworo: trzy corki — Dora, Ewa i Mania,
nazwana tak na cze$¢ matki, Mani¢ nazywano Maszg, aby unikna¢ zamieszania,
oraz ulubieniec wszystkich, charmant, czarujacy — jedyny syn Felek.

Utrzymanie catej rodziny zapewnial niestrudzenie pracujacy Anszel —
gltowa rodziny. Co ciekawe, Anszel pracowat w sadzie; nie zaymowat co prawda
jakiego$ eksponowanego stanowiska, prawdopodobnie byl pisarczykiem.
Chociaz zgodnie z Konstytucja z 1921 roku w Polsce oficjalnie zabroniona byta
jakakolwiek dyskryminacja na tle religijnym, rasowym czy przynaleznoS$ci
narodowej, Zydzi nie byli traktowani na réwni z Polakami, jezeli chodzi o
zatrudnienie w panstwowych urzedach. Jednak, jak widac, zdarzaty si¢ wyjatki.

Dziadek i babcia Grinblatowie mieszkali na Muranowie, na ulicy Niskiej
pod numerem 12. Okna ich mieszkania wychodzity na ulicg i byly jedynymi w
catym domu, ktore 1$nity czystoscig. Gina z tatwos$cig rozpoznawata je jeszcze i
dlatego, ze nikt z mieszkancow nie miat tak picknych kwiatow — babcia bardzo
o nie dbata. W pamieci Giny pozostata jeszcze komenda wojskowa, ktora
znajdowata si¢ tuz obok domu. Na dziewczynce najwyrazniej robili wrazenie
wchodzacy 1 wychodzacy z komendy przystojni, wysocy mezczyzni w
mundurach, z bandolierem ciasno opinajagcym postawng sylwetke i kaburg
pistoletu przypigta do pasa.

Ulica Niska w jaki§ oczywisty sposob od dawna byta podzielona na dwie
czgsci: w jednej z nich, ktorg miejscowi nazywali w jidysz Toyte Gas, co w
thumaczeniu oznacza Cichg albo Martwa ulice, zamieszkiwali lepiej usytuowani
Zydzi — tutaj mieszkata rodzina Grinblatéw, natomiast w drugiej czesci ulicy —

biedota: handlarze drobiazgow, majacy swoje stragany, robotnicy
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przetadunkowi i tragarze. Byt tam potworny zgietk, ktory nie milkl nawet noca.
Ulica tetnita réznojezycznym gwarem, ale przewazal jidysz. W okresie
miedzywojennym Muranow byt gléwnie zydowska dzielnica, gdzie osiedlali si¢
przybysze z Litwy i Bialorusi. Tutaj gniezdzilo sie tysiace i tysigce Zydow —
wielu z nich w piwnicach 1 na strychach zaniedbanych budynkéw czynszowych.
Niektorzy wynajmowali kacik w pokoju, w ktorym byto tylko jedno miejsce do
spania i czlonkowie rodziny spali na nim po kolei.

Dziadek i babka Wejgsmanowie (znani jako Weksmanowie Ilub
Wegsmanowie) — Szyja i Etla (Etel), z domu Cweczkenbaum, mieszkali na
drugim, prawym brzegu Wisly, na Pelcowiznie, na biegngcej wzdtuz rzeki ulicy
Modlinskiej, ktora wydawata si¢ by¢ nieskonczenie dtuga.

Mieszkali w ciasnocie. Dziadek Szyja byt szewcem, mial swoj warsztat w
mieszkaniu. W jednym Kkacie pictrzyly si¢ rulony ze skorg, w drugim stata
nieduza maszyna do szycia, pod nogami lezaly rozrzucone kawateczki gumy.
Rodzina ledwo wigzata koniec z koncem, klientow najwidoczniej nie byto zbyt
wielu, i Gina niejeden raz styszata trwozne rozmowy o tym, w jaki sposob
uzbiera¢ pienigdze, by z poczatkiem miesigca rozliczy¢ si¢ z gospodarzem za
mieszkanie. W latach trzydziestych XX wieku optata za wynajem mieszkania
pochtaniata znaczng cz¢$¢ dochodow. Ci, ktorym wypadto zy¢ w tamtym czasie
opowiadajg, ze za malutki pokoik z kuchnig trzeba bylo zaptaci¢ 82 zlote
miesi¢cznie, co stanowilo wowczas ponad trzy czwarte zarobku robotnika i po
optaceniu czynszu na zycie dla catej rodziny zostawato okoto 20 ztotych.

Kamienicznicy bardzo pilnowali swoich interesow i za dwumiesi¢czne
spdznienie w zaptacie wyrzucali lokatorow razem z ich dobytkiem na ulice.
Takie sytuacje zdarzaly si¢ czesto. Zrozumiate, ze Wejgsmanowie zyli w statym
napieciu.

Gina zapamigtata dziadka Szyje¢ jako surowego cztowicka. Byl, jak to si¢
mowi, mezczyzng z charakterem. Jednak babcia Etla miala na niego swoje

sposoby. Dawata sobie takze rade z dzie¢mi. Byto ich siedmioro: trzej synowie
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— Abram, Chaim i Naftali oraz cztery corki — Sonia, Mania, Dora i Henia?
Wszyscy zmuszeni byli pracowa¢ juz od mtodzienczych lat — inaczej nie datoby
si¢ przezy¢. Bieda pukata do drzwi ich domu.

Gina spedzita dziecinstwo w duzej i zgodnej rodzinie. Wystarczy
powiedzie¢, ze dwoch braci Wejgsmanow ozenito si¢ z siostrami Grinblat: Zong
Abrama, jak juz wiemy, zostala Dora, a Zong Naftalego — Masza. W s$wigeta
spotykato si¢ 17 dorostych 0s6b z dwoch rodzin: Grinblatow i Wejgsmanow.
Wpadali do nich takze i dalsi krewni. Nawet przy ogromnym rozkladanym stole
nie starczato miejsca dla wszystkich. Gdy pojawily si¢ wnuki, zrobilo si¢
jeszcze ciasniej. Ale za to jak byto wesoto! Wejgsmanowie byli rozspiewana,
jak stowiki, rodzing. Wspaniale $piewali, przede wszystkim w jezyku jidysz,

ktérego Gina nie znata. Czy jednak dobrej piosence potrzebny jest thtumacz?

2 Zwroéémy uwage, ze wiele imion w rodzinach Grinblatéw i Wejgsmanéw powtarza sie: Dora
— matka Giny; Dora (dalej Dorka) — ciotka Giny, siostra jej ojca. Mania — babcia Giny ze
strony matki; Mania lub Masza — ciotka Giny, siostra jej matki; Mania — ciotka Giny, siostra
jej ojca.
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Ojciec i matka: wybor

W licznej rodzinie Grinblatow-Wejgsmanow w razie potrzeby wszyscy
sobie w miar¢ mozliwosci pomagali. Kiedy Abram zostatl wcielony do wojska
(powotanie do Sit Zbrojnych w Il Rzeczypospolitej byto obowigzkowe) 1 Dora
zostala sama z niemowleciem przy piersi, pomoc krewnych okazata sie
nieoceniona. Tym bardziej, ze ona sama musiata szuka¢ pracy, aby utrzymac si¢
przy zyciu. Wyksztatcenia specjalnego nie miata, doswiadczenia zawodowego
prawie wcale. Musiata zadowoli¢ si¢ praca zwyczajne] robotnicy w fabryce
zapatek ,,Plomyk” na Pelcowiznie.

Gina opowiada: ,,JJuz w powojennej Polsce mama niekiedy wspominata
zdawaloby si¢ mato znaczacy fakt z jej zycia. Wiecie dlaczego? Otdz zbiegiem
okolicznosci jej kolezankg w fabryce byta Liwa Szoken, partnerka Witadystawa
Gomutki. Byt on cztonkiem Komunistycznej Partii Polski od 1926 roku, z
czasem stat si¢ waznym jej dziataczem, znanym pod pseudonimem Wiestaw, a
w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej — wszechmogacym pierwszym
sekretarzem Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej?.
Liwa byla komunistkg przesladowang za swoje przekonania, (Komunistyczna
Robotnicza Partia Polski w rok po jej powstaniu, w 1918 roku, zostata
zdelegalizowana i wielu jej aktywistow niejeden raz wtragcano do wiezienia za
dziatalno$¢ «antypanstwowa», W tym takze Liwe i Wiadystawa)®. Ten epizod z
lat mtodosci mamy, dotyczacy pracy w fabryce z zong samego Gomuiki, byt
przedmiotem jej dumy. Teraz tak sobie mysle, ze byta to szczegdlnego rodzaju

«ludoway naiwnos¢ z domieszkg proletariacko-partyjnego snobizmu...”.

3 Wiadystaw Gomulka i Liwa Szoken wzieli §lub w 1950 r., kiedy ich syn Ryszard Strzelecki
mial dwadziescia lat. Gomutka byt w latach 1943-1948 pierwszym sekretarzem Polskiej Partii
Robotniczej, a w latach 1956-1970 — Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej.

4 Komunistyczna Robotnicza Partia Polski zostala przemianowana na Komunistyczng Partig
Polski w 1925 r. Pozostawata nielegalna do samego konca jej istnienia, tj. do 1938 r.
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Z komunistycznymi idealami Dora pierwszy raz zetkneta si¢ w fabryce
,Plomyk™ za sprawg ptomiennych przekazoéw towarzyszki Zofii — Liwa znana
byla w partii z tego imienia.

Tak si¢ ztozylo, ze w tym samym czasie komunistyczne idee przeniknety
do serca 1 umystu Abrama.

Prawdopodobne wydaje si¢ przypuszczenie, ze pobyt w wojsku wywarl na
nim duzy wplyw. Stowa wojskowych agitatorow partyjnych trafity na podatny
grunt i zrobity swoje: Abram od dziecinstwa widzial z jednej strony spoleczng
niesprawiedliwos¢, nieludzki wyzysk, bogactwo moznych tego Swiata 1
uzurpowanie przez nich wszystkich praw, a z drugiej — skrajng nedze
robotnikow pozbawionych wszystkich praw.

Po odbyciu poéttorarocznej shuzby wojskowej wrocit do domu do miode;j
zony 1 malutkiej coreczki juz jako inny cztowiek, ktory byt gotow ryzykowac
nawet spokdj i1 dobro rodziny w imi¢ zniesienia kapitalizmu 1 zwycigstwa
ideatow internacjonalizmu. Niespokojny duch Abrama taknagt spotecznego
dziatania. W miedzywojennej Polsce istnialo wiele ku temu mozliwosci.
Funkcjonowalo mnostwo partii, dzialaty ré6zne organizacje polityczne, w tym
zydowskie. Syjonisci réznych orientacji glosili powrdt Zydow do Palestyny;
lewicowo-socjalistyczny Powszechny Zydowski Zwiazek Robotniczy Bund
wystepowal przeciw repatriacji do historycznej ojczyzny i asymilacji, a
jednoczes$nie dziatal na rzecz demokracji, rozwoju sieci opieki socjalnej i
oswiaty Zydow; Zydowska Narodowa Partia stawiala sobie za cel uzyskanie
prawa do zydowskiej autonomii w Polsce, natomiast Zwigzek Polakow
Wyznania Mojzeszowego byl organizacjag zwolennikéw asymilacji w polskim
spoteczenstwie. Syjonisci mieli swoje przedstawicielstwo nawet w Sejmie.

Abram Wejgsman byl daleki od syjonizmu, do ojczyzny praojcOw nie
ciggnegto go, do syjonistycznej ,,skarbonki” Keren Kajemet nie wrzucit ani
grosza. Chociaz we wlasnych oczach byt Zydem — niereligijnym,

nieortodoksyjnym, ale tez 1 niezasymilowanym. On byt gdzie$ ,,pomiedzy”. Jego
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pierwszym jezykiem byl jidysz, ale méwil tez po polsku i jak gdyby nie
zauwazal $ciany oddzielajacej go od Polakow. Roéwnoczesnie nie nalezat do
tych, ktorzy odzegnywali si¢ od wilasnego jezyka 1 wilasnych tradycji. Nie
podzielat tez celu folkistow: stworzenie zydowskiej autonomii — bez watpienia
uwazajac go za potsrodek.

Abram potrzebowal bardzo powaznego celu i radykalnych dziatan. Walka
o zydowska sprawe byla dla niego zaledwie cz¢scig walki o ogoélnospoteczng
sprawiedliwos¢. Celowi temu odpowiadata dziatalno$¢ Partii Komunistycznej.

Abram byl nieztym stolarzem, ale zamiast stolarce wigcej uwagi poswigcat
pracy propagandowej, edukujac nieswiadomych jeszcze swych praw kolegow-
robotnikow. Z tego powodu nie pracowat zbyt dlugo w jednym miejscu;
pracodawcy zwalniali go za agitacje i organizacj¢ protestow. Gina mowi: ,,Jak
siggam pamiecia, ojciec czesciej szukat pracy, niz pracowat. Na szczescie nie
trafit pod sad. Wigzienia byly w tym czasie przepetnione wi¢zniami
politycznymi. Ojciec znat osobiscie niektorych bylych wieznidw, komunistow
dziatajacych w podziemiu. Z pewnoscig w celach konspiracyjnych zabierat mnie
czesto z soba, gdy szedt do nich z tak zwang wizyta, aby omowi¢ wazne kwestie
partyjne”.

Abram nie znal strachu.

Malo tego, losy swiatowej demokracji byty dla niego tak wazne, ze w 1936
roku byl nawet gotow ,,spetni¢ swoj internacjonalistyczny obowiazek™” i jako
ochotnik pojecha¢ do Hiszpanii. Tysigce Polakoéw jechato walczy¢ z faszyzmem
po stronie republikanoéw, a jeszcze wigcej byto takich, ktorzy o tym marzyli. Ale
rodzina Grinblatéw 1 Wejgsmanow, apelujac do poczucia odpowiedzialnosci,
potrafita odwies¢ Abrama od tego zamiaru. Nie mogl pozwoli¢ sobie tak
zwyczajnie pdjs¢ pod kule 1 ryzykowaé pozostawienie zony i corki na pastwe
losu, bez srodkow do zycia.

Rodzina pomogta rowniez wtedy, gdy z powodu cigglych zmian miejsca

pracy Abrama, zyciowy okret Wejgsmanow omal nie zatonat.
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Tym razem wtracit si¢ szwagier Grinblatéw — Znamirowski, ktory byt
wlascicielem warsztatOw meblarskich. Postawil Abramowi warunek: ,,MozeSz
agitowac, gdzie tylko chcesz, tylko nie w moich warsztatach”. Zdaje sie, ze
Abram wziat sobie do serca stowa szwagra i przepracowat u Znamirowskiego
do$¢ dtugo, zajmujac si¢ agitacja jedynie w wolnym czasie.

Jezeli chodzi o mamg, to ona wcale nie miata wolnego czasu — tak Gina
pamigta z czasow dziecinstwa. Zawsze byla na dalszym planie, jakby ttem dla
ojca, a nawet wigcej, byta ledwo widocznym jego odbiciem. Moze miata ona
wrodzong ceche¢: by¢ niezauwazalng, cichg, nienarzucajaca si¢. Moze stato si¢
tak dlatego, ze wczesnie wyszla za maz i przez wszystkie kolejne lata byla za-
me¢zem w dostownym tego stowa znaczeniu. Gina czgsto slyszala, jak mama,
gdy szto o podjecie waznej decyzji rodzinnej, powotywala si¢ na ojca: ,,Jak
Abramek uwaza, Abramek wie lepiej, Abramek ma racj¢...”. A moze byto tak,
Ze mama po prostu bezgranicznie szanowala 1 bezwarunkowo kochata ojca. Jego
pasjom i jego nami¢tnosci, wspomina Gina, naprawde nie mozna bylo nie ulec.

To byto niemozliwe. I niepotrzebne.
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Spacery bliskie i dalekie

Abram i1 Dora wynajmowali mieszkanie przy ulicy Zamenhofa 24 na
Muranowie. Miejscowi nazywali ja z przyzwyczajenia ulica Dzika albo jeszcze
czesciej Zydowska. Swoja nowa nazwe otrzymata dopiero w 1930 roku.

O doktorze Zamenhofie, tworcy esperanto, opowiadal Ginie dziadek
Anszel Grinblat. Na domu, w ktérym mieszkat, nie byto wtedy stosownej tablicy
pamiatkowej, ale o tym, kim byt Zamenhof, wielu mieszkancéw Muranowa
wiedziato. Dziadek Anszel tez wiedzial, a jego syn Felek zabral si¢ nawet z
entuzjazmem za naukg¢ tego migdzynarodowego jezyka, ,.stworzonego dla
pokonania barier miedzy narodami”, ale z czasem zamitowanie do sportu
przewazylo 1 Felek rzucil nauke esperanto.

Spacery po Muranowie Gina okreslata po swojemu: na bliskie i dalekie.
Bliskie byly z mama, ktéora wychodzita z domu zatatwia¢ rézne sprawy i
nieustannie spieszyla si¢ z powrotem — pozwalala sobie najwyzej na
zatrzymanie si¢ przy kinie 1 obejrzenie kolorowego plakatu. Gina domyslata sie,
ze kino bylo cichg 1 sekretng pasjg mamy.

Na dalekie spacery Gina chodzita z dziadkiem Anszelem. Przechadzka
zaczynala si¢ od ulicy Zamenhofa, gdzie bylo duzo warsztatow kamieniarskich,
1 oboje z dziadkiem obserwowali zaladunek duzych 1 cigzkich ptyt na chybocace
si¢ Wozy.

Dziadek znat Murandéw jak wtasng kieszen, orientowal si¢ w przejsciach 1
wyjsciach; chcac zadziwi¢ wnuczke, prowadzil jg przez przechodnie podworza
na ulice Nalewki. Tutaj byl prawdziwy zywiot: dzwonily tramwaje, turkotaty
zatadowane ci¢zarowki, a konie, zaprzezone w transportowe wozy i r6znego
rodzaju furmanki, stukaly kopytami. Ludzi na ulicach bylo bez liku: obnos$ni
handlarze z matymi kramikami na szyi, tragarze z tobotami i pakunkami,
przenoszacy towary z magazynow do sklepow, gospodynie domowe, wedrujace

od ,,Goldsteina” do ,,Jakubowskiego” i z powrotem w poszukiwaniu lepszych i
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tanszych towarow, stateczni rabini W dlugich czarnych surdutach i1 wysokich
czarnych kapeluszach, uczniowie chederéw o bladych twarzach z foliatami pod
pacha...

,Dziadek, gdy tylko spotykaliSmy tych chtopcéw, natychmiast kazat mi
czyta¢ szyldy, ktorych bylo wyjatkowo duzo. Uczyl mnie w taki sposob
czytania, — mowi Gina. Najbardziej ze wszystkiego robil na mnie wrazenie thum,
przez ktory dostownie przedzierali$my si¢. Zdarzato si¢ tak, ze aby przejs¢ dale;,
byliSmy zmuszeni zej$¢ z chodnika na brukowang jezdni¢. Wszystko mnie
ciekawilo. Szczegolnie lubitam przygladac si¢ wysokim budynkom z balkonami
1 ich metalowymi azurowymi balustradami. Zawsze wyczekiwalam, az kto$
pojawi si¢ na balkonie. Jednak nigdy nikogo nie zobaczytam. Wida¢, wszyscy
byli niesamowicie czyms zajeci”.

Tak naprawde zycie na Muranowie uspokajato si¢ tylko w sobote 1 tylko
po to, zeby zaraz po zachodzie stonca ozywic si¢ z nowq sita.

W stotne dni wchodzilismy z dziadkiem zzigbnigci i nieraz przemoczeni
do sklepu z artykutami sportowymi na Bielanskiej, zeby ogrza¢ si¢ (tam
pracowal Felek) albo zagladalismy do znajdujacego si¢ niedaleko salonu
fryzjerskiego, w ktorym pracowala siostra mamy, ciotka Ewa krolujaca wsrod
kobiet niczym Afrodyta.

Gdy swiecito stonce i wiatr przepedzat chmury, wybieraliSmy si¢ do parku
Krasinskich, jak mawiat dziadek na ,tono przyrody”. Na ulicach Muranowa
drzew prawie nie byto.

Po spacerze czgsto wracalismy do Grinblatow na Niska, starajac si¢ jak
najszybciej ming¢ ulice Mita — brudng i zaniedbang przystan biedoty. Wtedy
dziadek zawsze pods$piewywatl sobie: ,,Ulica Mita wcale nie jest mita. Ulicg
Milg nie chodz, moja mita...”. A w domu niezmiennie, jak niezmienny byt
numer domu namalowany przy wejSciu, czekala na nas babcia Mania z
goracymi pierogami i posapujacym samowarem.

Dzieki dziadkowi poznatam przedwojenny Muranow, ktorego sladéw dzis
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juz nie ma. A jesli chodzi o piosenke o ulicy Mitej skomponowanej, jak bytam
pewna, przez mojego dziadka, to o wiele pozniej dowiedziatam sie¢, ze wiersz

byl napisany przez mtodego wowczas, lecz do$¢ znanego juz poete Wiadystawa

Broniewskiego”.
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Przeprawa przez Wisle¢

Abram Wejgsman, ktory nareszcie zatrzymal si¢ na dluzej w jednym
miejscu pracy, zaczal niezle zarabia¢ I W 1932 roku rodzina postanowila
przeprowadzi¢ si¢ z do$¢ ciasnego mieszkania na Muranowie na drugi brzeg
Wisty w rejon Pelcowizny.

Wypada w tym miejscu powiedzie¢ kilka stow o samej Pelcowiznie —
dawnym przedmiesciu Warszawy, ktora juz w latach trzydziestych wchodzita w
sktad stotecznego, ponadmilionowego miasta.

Swoja nazwe osada zawdzigcza legendarnej karczmie, nalezacej do
niejakiego Pelca (mogto to by¢ jego przezwisko, dlatego ze gldéwnym zajeciem
tutejszych mieszkancow bylo wyprawianie skor futerkowych (Pelz po
niemiecku, to wiasnie futro). Karczma byta jego ulubionym miejscem spedzania
wolnego czasu, tak jak zreszta mieszkancoéw nieduzej woéwczas osady Pelcowka,
oraz tych, ktorzy przejezdzali przez nig tranzytem 1 zatrzymywali si¢ tutaj, aby
nabra¢ sit, pojes¢ do syta 1 wychyliwszy szklaneczk¢-dwie jakiego$
rozgrzewajacego alkoholu, przedtuzy¢ swoja podr6z modlinskim traktem — do
Warszawy. Najstarsi mieszkancy mowili, ze karczma znajdowata si¢ u zbiegu
ulic Torunskiej i Jagiellonskiej. Ale w tym czasie, kiedy na Pelcowiznie
zamieszkali Wejgsmanowie, zadnej karczmy juz nie byto. W tym miejscu staty
stuletnie deby. Mozliwe, ze w ich cieniu odpoczywali tutaj kiedys bywalcy
przydroznego alkoholowego przybytku. Z calg pewnoscig wiadomo, Zze osada
wokot karczmy istniala jeszcze w 1826 roku. Tak wiec deby, ktore w
dziecinstwie widziata Gina, mialy faktycznie nie mniej, niz sto lat.

Osada Pelcowka rozrosta si¢ czasie, gdy niedaleko rozpoczeta si¢ budowa
stacji Nadwislanskiej Kolei (waskotorowki). Wygodnie byto mieszkac
budowniczym kolei i kolejarzom w jej poblizu. Okoto 1916 roku Pelcowke

zaczeto nazywac — dla dodania powagi — Pelcowizna.
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W tamtym czasie na lewym brzegu Wisty mieszkata arystokracja,
inteligencja, urzednicy panstwowi, a na Pelcowiznie osiedlali si¢ gltownie
robotnicy 1 kolejarze (Gina pamigta me¢zczyzn w mundurach 1 czapkach, ktorzy
wyrdzniali si¢ na ulicach sposrod innych), a takze wiasciciele matych firm,
warsztatow, sklepikow: Polacy, Zydzi i Niemcy. Co ciekawe, stosunki miedzy
nimi uktadaty si¢ niezle i atmosfera byta jezeli nie przyjacielska, to w zadnym
wypadku nie byta wroga. Tutaj mozna bylo zaobserwowa¢ dos¢ rzadka jak na
Warszawe scenke: przechadzajacych sie po Modlinskiej 1 rozmawiajacych z
sobg w calkowitej zgodzie — zapewne na powazne tematy — ksiedza 1 rabina.
Drewniana synagoga znajdowata si¢ w odlegtosci kilkudziesieciu metréw od
ko$ciota §w. Jadwigi, takze drewnianego.

Jedng z gléwnych ulic Pelcowizny byla Warminska, zabudowana, z
chodnikami, gazowymi latarniami — postawiono je akurat w potowie lat
trzydziestych XX wieku, jakby na czas przeprowadzki Wejgsmanow. To, co
rzucato si¢ w oczy, to zdumiewajaca czystos¢ na Warminskiej, dlatego rodzice
wynajeli mieszkanie wlasnie tam (o tym, zeby kupi¢ nieruchomo$¢ na wlasnos¢
nie mogto by¢ mowy).

Gina wspomina: ,,Nasz dom na Warminskiej pod numerem 17 stal na
fundamencie z cegly, byl drewniany, ciepty, przytulny i podtaczony do
kanalizacji. Wigkszos¢ domow na Warminskiej wygladata podobnie. Byty one
zbudowane jeszcze w carskich czasach niedaleko wojskowego garnizonu,
stacjonujacego na przedpolach stolicy Krolestwa Polskiego. Nie wolno bylo
wtedy budowa¢ kamiennych doméw. Rosyjskie wladze uwazaly, ze w
przypadku wzniecenia przez polaciszek powstania, prosciej bedzie zniszczy¢
drewniane domy i w ten sposob utworzy si¢ przestrzen dla dzialan bojowych.
Jedynym wyjatkiem na tej ulicy byl kamienny dom dentysty, goérujacy nad
naszym skromnym drewnianym. Prawdopodobnie zostat zbudowany juz w
niepodleglej Polsce”.

Nowe mieszkanie mialo dwa pokoje w ukladzie amfiladowym z
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przylegajaca do nich kuchnig. W mieszkaniu byly wysokie sufity; w duzym
pokoju na jednej $cianie znajdowaly si¢ dwa okna, ktore wychodzily na ulice.
Taki uktad okien stanowil o prestizu mieszkania, w przeciwienstwie do tych z
oknami, wychodzacymi na podwodrze. Na reprezentacyjnej S$cianie migdzy
oknami wisiat portret Giny z psem. Meble 1 wszystkie inne rzeczy znalazty tu
swoje miejsce. Gina od razu polubita to nowe, zalane §wiattem mieszkanie.

W tym domu wynajmowali pokoje Zydzi. Byt tu tylko jeden jedyny Polak,
dozorca Krajewski, wdowiec, mieszkajacy z siodemkg dzieci w oficynie,
niestychanie pracowity i cudowny cztowiek. Ludzie zyli przewaznie skromnie,
ale nie biedowali. Bardziej zamoznych Gina rozpoznawala po tym, ze mieli
radioodbiornik, ktorego dzwigki stycha¢ byto na catym podworku. Inni nie mieli
takiego cudu techniki, tak jak nie mieli telefonow.

Sposrod sgsiadow Gina zapamigtata szklarza, zawsze zadbanego |
schludnego, ktory ze szklem w wiszacej na plecach drewnianej ramie robit
obchdd kolejno po wszystkich podwoérzach Pelcowizny, zachwalajac donosnym
glosem swoje ustugi. Gina nieraz czekata, kiedy szklarz przejdzie obok ich
okien, poniewaz jego szyby blyszczaly w stoncu i1 odbijajace si¢ od nich
stoneczne zajaczki wpadaty do mieszkania Wejgsmandéw skaczac wesoto po
Scianach 1 po katach. Wszyscy sasiedzi zwracali si¢ do szklarza z szacunkiem,
wyjatkowo po nazwisku — Wildenberg — jakby wecale nie mial imienia.
Dziewczynce Ginie zdawato si¢, ze jego nazwisko pasuje do jakiego$
przepicknego ksiecia, no, ostatecznie do hrabiego z bajki braci Grimm: Wil-den-
berg — Dzika Gora... Wildenberg miat dwoch syndow, z ktorymi miat dobre
relacje. W kazdym razie kt6tni miedzy nimi na podworzu nikt nigdy nie styszat.

Drugi sasiad, rzeznik, pan Kac miat inny stosunek do swoich dzieci. Raz po
raz zabieral si¢ za tak zwane wychowywanie synéw. Zdejmowal pasek z duza
klamrg 1 dziko wymachujac nim grozit 1 krzyczat na caly gtos, Zze jeszcze troche
1 przejedzie nim po pewnej, wiadomej czesci ciata. Oczywiscie cate podworko

bylto $wiadkiem takich scen.
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Gina zapamigtata jeszcze rodzing wiecznie ubrudzonego sprzedawcy
wegla z sgsiedniego podworka, poniewaz byta ona najbiedniejsza w najblizszej
okolicy. Zapamigtata takze rytual, jaki towarzyszyt zakupowi wegla. Kiedy
klienci z pobliskich ulic pojawiali si¢ na podwoérzu, sgsiad znikal w piwnicy,
jakby zjezdzal do kopalni i za jaki§ czas wylazil stamtad jeszcze bardziej
ubrudzony, caty w weglowym kurzu z wiaderkiem cennego opatu.

Wérod sgsiadow byli wierzacy Zydzi albo tacy, ktérzy przestrzegali
tradycji, ale nie byli religijni. W jednej klasie z Ging uczyta si¢ dziewczynka z
ortodoksyjnej rodziny; jej rodzice nie wpuszczali Giny nawet za prog ich domu.
Bali si¢ zlego wplywu ,,bezboznego” dziecka Wejgsmanoéw na ich coreczke.
Gina opowiada: ,,Co ciekawe, niektorzy zydowscy sasiedzi uwazali si¢ za
wierzacych; w kazda sobote zapalali swiece, ale podczas Jom-Kipur, kiedy
trzeba byto posci¢, ukradkiem wpadali do nas, zeby przekasi¢ co§ smakowitego.
A moi rodzice — ciggnie swoja opowies¢ ze szczegdlng dumg Gina — nigdy nie
byli obtudnikami. Mojemu ojcu obca byta §wigtoszkowatos$¢, a i mama nigdy
nie byta hipokrytka”.

Byt jeszcze jeden sasiad, Appelbaum, ktory prowadzit sklep spozywczy.
Gina pamigta, jak wszyscy mieszkancy podwoérza odprowadzali jego syndw
wyjezdzajacych do Palestyny.

W tym momencie konieczna jest dygresja.

Na poczatku lat trzydziestych XX wieku, tuz przed wielkim swiatowym
kryzysem ekonomicznym, prostym ludziom zylo si¢ bardzo ci¢zko. Poziom
zycia robotnikéw gwattownie spadt: jedni bardziej zaciskali pasa, inni — a byto
ich tysigce — emigrowali za chlebem do Ameryki. | jak zwykle, im bardziej
skomplikowana byla sytuacja gospodarcza kraju, tym bardziej ujawniaty sie
nastroje nacjonalistyczne.

Zgodnie z wiarygodnymi zrodtami w latach 1935-1937 w antysemickich
pogromach zgineto 97 Zydéw a okoto 500 bylo rannych. Skrajnie prawicowe
sity oglosily bojkot zydowskich przemystowych i1 handlowych przedsiebiorstw.
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Hasto: ,,Swo6j do swego po swoje” bylo bardzo popularne. Nasilita si¢
dyskryminacja Zydow na uniwersytetach, gdzie wprowadzono tak zwane getto
tawkowe (od 1932 roku, a w szczegolnosci w latach 1936-1937), zgodnie z
ktorym Zydzi otrzymywali legitymacje ze wzmiankg o ich pochodzeniu i ze
wskazaniem miejsc, jakie mogli zajmowaé¢ w uniwersyteckich salach
wyktadowych. W 1937 roku wprowadzono numerus clausus — byt to limit dla
studentdéw pochodzenia zydowskiego ustalony na wyzszych uczelniach na
poziomie 10 proc. ogodlnej liczby studentéw. Antysemickie przejawy byly
powszechne takze w codziennym zyciu. A 0to jeszcze jeden maty, ale jakze
znaczacy dowdd spotecznych nastrojow w tamtym czasie: nawet w ksigzce
telefonicznej z 1930 roku ,Cata Warszawa”, wyraznie dzwigczaly
nacjonalistyczne nutki. W przedmowie do ksiazki podkreslono: ,,Warszawa —
stolica, gdzie we wszystkich dziedzinach bez wyjatku kroluje polski duch,
wolny od wszelkich obcych wptywow”. I to w miescie, gdzie jedng trzecig czesé
ludnosci stanowili Zydzi!

Zydowskie partie walczyty przeciwko ograniczaniu praw obywatelskich
Zydéw i ekonomicznemu naciskowi, ale szczegdlnych osiagnieé w tej walce nie
odnotowaly.

Odpowiedziag Zydéw na przesladowania byla alija — emigracja do ziemi
izraelskiej. W latach 1929-1939, w ramach legalnej kwoty imigracyjnej do
Palestyny, wyjechato 12 tysiecy polskich Zydéw. W tych samych latach wiele
tysiecy Zydow wyjechato z Polski nielegalnie.

Jednak Wejgsmanowie nie mysleli o wyjezdzie. Abram byl pod wptywem
idei zbudowania lepszego, bardziej sprawiedliwego zycia zarowno dla Polakow,
jak i Zydow tam, gdzie on i miliony innych urodzili si¢ i wychowali, na ziemi,
do ktérej byli przywigzani — w Polsce. Uwazal, ze temu wiasnie celowi nalezy

poswigci¢ swoje zycie.
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Gina wspomina, jak kazdego ranka ojciec ubieral si¢ w robocze ubranie,
brat z sobg $niadanie przygotowane z wieczora przez mame i1 wyruszal razem z
sgsiadami do pracy. Wielu z tych, ktorzy mieszkali na Pelcowiznie, tutaj tez
pracowato, dojezdzali waskotoroéwka, ktorg pieszczotliwie nazywali
«samowarkiemy lub «ciuchcig», ktora bez przeszkéd wiozta ich do centrum
miasta do samego mostu Kierbedzia. To pewne, ze po drodze do pracy ojcieC
nie tracit czasu. Wybieral takie tematy rozmoOw, ktore nie pozostawiaty
robotnikéw obojetnymi. Mowit z pasja, umial by¢ przekonujacy, stluchano go
uwaznie. Jezeli chodzi o wyksztatcenie, to ukonczyt tylko cheder, ale
niewykluczone, ze zdazyt jeszcze pouczy¢ si¢ okoto dwodch lat w polskiej szkole
powszechnej. Szkoty powszechne byly obowigzkowe od 1919 roku, gdy Abram
miat 14 lat. W tym wieku po uroczysto$ci bar micwy chtopcy zwykle juz
pracowali. Widocznie bystros¢ umystu i niezachwiana wiara w stuszno$¢ tego,
Co robi, sprawiaty, ze ludzie szli za nim.

Gina wspomina: ,,Na Pelcowiznie ojciec organizowatl tajne mlodziezowe
spotkania partyjne w ustalonym miejscu za sktadami drewna. Miejsce to miato
swoja umowng nazwe «Przy Czarnym Plociey. Jaki§ ptot rzeczywiscie tam byl,
ale nazwa miejsca wynikala raczej z konspiracyjnej koniecznos$ci, aby
wprowadzi¢ w btad tych, ktorzy o spotkaniu nie powinni byli wiedzie¢. Chodzi
o0 to, ze miejsce o nazwie «Czarny Plot» istnialo naprawde. Byto niebezpieczne i
nawet straszne — w Goledzinowie. Tam zbierat si¢ tak zwany przestepczy
element: bandyci, ztodzieje, prostytutki — jednym stowem, dno prawobrzezne;j
Warszawy-Pragi — jednej z najbiedniejszych dzielnic stolicy.

Podejmowano takze inne srodki ostrozno$ci, poniewaz szpicle $ledzacy
nielegalnych komunistow weszyli wszedzie. Na czatach wystawiano mnie,
dwunastoletnig dziewczynkg. Ojciec wyraznie okreslal, na czym miato polegac
moje ,,partyjne” zadanie: da¢ znaé, gdy tylko na horyzoncie pojawi si¢
jakikolwiek cztowiek, a ja, przepelniona poczuciem odpowiedzialno$ci za

powierzone mi zadanie, spacerowatam wzdluz plotu uwaznie rozgladajac si¢
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dookota”.

Dzialaczami podziemia byli takze inni cztonkowie rodziny Wejgsmanow.
Siostra ojca — ciocia Dorka — wcale nie na zarty pasjonowala si¢ partyjng
dzialalnoscig. Gina pamigta, jak 1 Maja, w dniu Migdzynarodowej Solidarnosci
Pracujacych, ona 1 jej maz bardzo sprawnie zarzucali mate czerwone flagi na
elektryczne przewody linii tramwajowych. (Aby unikng¢ §ledzenia, w te dni nie
wracali do domu na noc). Takich smiatkéw oddanych wielkim ideom w tamtych
latach byto wielu. Pdzniej ich zycie uktadato si¢ roznie. Jezeli chodzi o Abrama

Wejgsmana — pozostat wierny swoim mtodzienczym idealom do samego konca.
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Nowy kontynent

Dziewczynka Gina z samozaparciem spetniajgca ,,partyjne” polecenia ojca,
miata, co oczywiste, swoje dziecigce sprawy. Kazdy dzien przynosit jakie§ nowe
odkrycie; jeszcze i dlatego, ze prawobrzezna Warszawa bylta dla niej zupetnie
nowym kontynentem.

Na Pelcowiznie Gina poszta do polskiej szkoty powszechnej na
Modlinskiej. Rodzice oddali jg tam, chociaz byly zydowskie szkoty
powszechne, tak zwane szabasowki, w ktorych sobota byla dniem wolnym od
nauki. Widocznie rodzice chcieli, aby ich cérka §wietnie znata jezyk polski.
Bylo to catkowicie zgodne z ich zamiarem pozostania w Polsce.

Przewazajaca liczba uczniéw, co zrozumiate, pochodzita z polskich rodzin.
Na przyktad w klasie Giny byty tylko trzy zydowskie dziewczynki, ktore nie
chodzity na lekcje religii i w wolnym czasie bawity si¢ na szkolnym podworku
lub odrabiaty zadanie domowe.

Szkota byta koedukacyjna. Budynek nowiutki, wszedzie byto bardzo
czysto. Nie to co szkoty, o ktorych méwiono z obrzydzeniem, ze klasy sa tam
brudne, wilgotne i panuje w nich nieopisana duchota. Wchodzenie kazdego
ranka przez $wiezo pomalowang zielong brame¢ nowej szkoty byto czystg
przyjemnoscig. A jak mito bylo brylowa¢ wsrdd dzieci w granatowej sukience z
biatym, koronkowym kotnierzem i fartuszku z plisowanymi skrzydetkami,
wywotujac zawis¢ kolezanek!

Zachowanie Giny bylo wzorowe. | nic w tym dziwnego, rodzice
wychowywali ja wedlug surowych zasad. Gina przypomina sobie, ze
Warminska bylta gldéwng ulica handlowag Pelcowizny. ,Tutaj na zakupy
przychodzili mieszkancy okolicznych ulic, a dla nas wszystkich sklepy byty na
wyciagniecie rgki, — moéwi. — Mama czesto zabierata mnie z sobg na zakupy.
Pewnego dnia u rzeznika zauwazytam, ze wszystkie kobiety kupuja wytacznie

migso bez kosci, a kosci odkladajg na bok. Pomys$latam, ze te nikomu
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niepotrzebne kosci mogg nam si¢ przydac I ostrozniutko przysunegtam jedng z
nich do naszej siatki z zakupami. To oczywiScie nie uszto uwadze mojej mamy.
Zamiast cichutko szepng¢ mi do ucha slowo o niestosowno$ci Mojego
zachowania, skarci¢ mnie, mama na caly glos — tak, aby wszyscy ustyszeli,
powiedziata do sprzedawcy: «Moja corka ukradta ko$¢. Prosze wezwac policje».
Zart? Owszem, ale taki, ktory pamietam do dzis. Byt to przyklad sposobu
wychowania w mojej rodzinie. Ostrego, stanowczego, czyz nie? Ale odtad moja
regka nigdy juz nie wyciggneta si¢ po co$, co nie nalezalo do mnie — nawet jezeli
byta to kos¢, ktora mogta uratowaé mnie przed $miercig glodowa”.

Gina lubita w szczegolnosci lekcje jezyka polskiego. Bata si¢ lekcji
geografii, poniewaz styszala od swoich zydowskich kolezanek z klasy, ze
wyktadowca geografii jest antysemitg. Domyslata si¢, ze to stowo oznacza co$
niedobrego, ale jego doktadnego znaczenia nie rozumiala, nie decydowata sig
zapyta¢ 0 to rodzicow. W domu tego stowa nie styszala. Chronigc Gin¢ od
ktopotow, matka z ojcem rozmawiali na doroste tematy w jezyku jidysz.

Pewnie ten nauczyciel geografii — kto wie, czy byt faktycznie antysemits, -
nigdy nie przypuszczat w dalekim 1935 roku, Zze jego wystraszona mata
uczennica bedzie musiata w dalszym swoim zyciu uczy¢ si¢ jego przedmiotu nie
z podrgcznikow 1 map, ale z wedréwek na wlasnych nogach, w dostownym tego
stowa znaczeniu przemieszczajac si¢ przez ogromne przestrzenie, z jednego ladu
na drugi.

Jezeli chodzi o antysemityzm, to Gina w dziecinstwie tylko ten jeden raz
zetknela si¢ z nim, wtasnie w szkole.

Dzisiaj czytajac ksigzki o antysemityzmie w migdzywojennej Polsce Gina
rozumie, jak bardzo jej sie poszczescito, bo przeciez agresja wobec Zydow
dotyczyla takze dzieci, szczegdlnie w pierwszych latach istnienia Polski i w
ostatnich latach poprzedzajacych Il wojne swiatowa. Na potwierdzenie tego, co
si¢ dzialo, istnieje wstrzagsajace $wiadectwo. To list otwarty wychowankow

warszawskiego Domu Sierot Janusza Korczaka, skierowany do dzieci polskich
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robotnikow®. W liscie tym dzieci z zydowskiego Domu Sierot prosza, zeby ,,nie
zaczepiano nas na ulicy, gdy idziemy parami na spacer, nie popychano i nie
dokuczano, nie niszczono ubran, zeby chlopcy nie bili na ulicy. Czgsto takze
dziewczynki, chociaz nie bija, to dokuczaja, wyzywaja nas: Zydzi, Moski — jest
to bardzo dla nas przykre. Dlatego bardzo prosimy dzieci robotnikow, zeby nas
nie zaczepialy, dlatego ze my ptaczemy, a im powinno by¢ wstyd™®.

Gina nie pamigta antysemickich okrzykéw pod swoim adresem lub
swoich najblizszych kolezanek. W dziecinstwie nie dos§wiadczyta przejawow
antysemityzmu, czyli mozna powiedzie¢, ze zyla w blogiej nieSswiadomosci.
Moze brak wczesnej dziecigcej traumy znanej wielu zydowskim dzieciom
pozwolit jej w przysztosci, dokadkolwiek rzucit los, nie doswiadcza¢ uczucia
skrepowania, nie$miatoéci, ani strachu z faktu, ze jest Zydowka. Zydowka z

Polski.

® Janusz Korczak — pseudonim literacki; wlasciwie Henryk Goldszmit (1878-1942), wybitny
polsko-zydowski lekarz, pisarz i pedagog, dyrektor zydowskiego Domu Sierot, obronca praw
dziecka. Zginat wraz z 200 swoimi wychowankami i wspolpracownikami Domu Sierot w
sierpniu 1942 r. w komorze gazowej w Treblince. Janusz Korczak miat szans¢ uratowania
wlasnego zycia, gdyby pozostawil dzieci. Nie uczynit tego i1 nie odstgpit od swojej zasady
shuzenia dziecku. Zycie i §mier¢ Janusza Korczaka urosty do legendy.

® List opublikowano po raz pierwszy w gazecie ,,Robotnik” 22 lutego (nr 51) 1922 r.
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Bialy piasek

Gina zachowala o szkole dobre wspomnienia, ale prawdziwe zycie
zaczynalo si¢ dla niej z nastaniem lata i dlugich wakacji. Jej energia
potrzebowata przestrzeni, w czterech $cianach zawsze ,brakowato jej
powietrza”. Uwielbiata zabawy na podworku. Chiopcy organizowali rdézne
zawody, wyscigi, grali w pitke zadeptujac trawe, za co dzieciakom dostawato si¢
od oburzonych sgsiadek, ktore bronity prawa do swojego terenu — miejsca, gdzie
mogtyby spokojnie omawia¢ wiadomosci, ktore przynosili z pracy ich me¢zowie.
A kiedy na Pelcowiznie pojawiali si¢ wedrowni arty$ci i cyrkowcy, cata
dzieciarnia przemieszczata si¢ Wraz z nimi na ulice. Spacery z przyjacidétmi na
Warminskiej i Modlinskiej — to byl kolejny etap zdobywania przez mtodziez
samodzielnosci. Dla przykladu oddzielng wyprawa byt spacer $ladem...
aromatycznego zapachu. Gina opowiada: ,,Zapach $wiezo upieczonych ciastek,
dochodzacy z cukierni na Warminskiej (Sci§lej rzecz biorgc, z piwnicznych
pomieszczen, gdzie ciastka byly wypiekane), doprowadzat dzieciaki do
szalenstwa. Specjalnie spacerowaliSmy obok cukierni kilka razy dziennie.
Tamten aromatyczny bukiet sktadajacy z zapachu cynamonu, czekolady,
wanilii, karmelu, $wiezych truskawek, to wlasnie zapach mojego dziecinstwa”.

Jednak najwigksza przyjemnos¢ stanowity wyprawy nad Wiste. Dla
mieszkancow Pelcowizny wypoczynek bez rzeki, tak bardzo ulubionej przez
wszystkich, bez nadwislanych piaszczystych plaz, nie byt wypoczynkiem. Na
plaze szlo si¢ na caly dzien, zabieralo si¢ z sobag parasolki, wode, jedzenie.
Czasami kupowaliSmy na plazy bajecznie smaczne obwarzanki lub wate
cukrows od Zielinskiego — kt6z zapomni jego biaty wozek i $nieznobiaty kitel?

Gina przepadata tam na cate dnie. Marzyta, by nauczy¢ si¢ ptywac i nie
zabka, jak ptywata wigkszos¢ dziewczat, chciala ptywac jak chlopcy, mocnym
stylem. Niektorzy z nich potrafili przeptyna¢ nawet Wiste i ta ,,wyzsza szkota
jazdy” natychmiast stawiata ich w oczach pozostalych chlopakow na
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olimpijskim piedestale. Wybi¢ si¢ na lokalnych mistrzéw — to bylo prawdziwe
zwycigstwo. Gina wierzyla, ze nadejdzie dzien, kiedy bedzie mogta $cigaé si¢ z
chlopcami jak rowny z rownym. Jednak na poczatek trzeba byto si¢ nauczy¢
utrzyma¢ na powierzchni wody. Ojciec zapewniat, ze raz-dwa nauczy ja ptywac.
Pewnego razu wszedl z Ging do wody 1 przytrzymujac ja, zaczal pokazywac
konieczne ruchy w wodzie. Nagle niespodziewanie puscit jg i powiedziat: ,,Ptyn,
w Wisle nie utoniesz”. Jak tatwo si¢ domysli¢, Gina poszta na dno jak kamien.
Tego lata nie potrafita jednak pokona¢ Ieku przed wodg. ,,O0to jakim
niefortunnym nauczycielem okazat si¢ moj ojciec” — moéwi Gina. ,,A drugim
«Pestalozzim»’ — kontynuuje — byt wujek Felek. Z catej wieloosobowej rodziny
to Felek — ja go tak nazywatam, poniewaz byl mlodszy od innych ciotek i
wukow — byl mi najblizszy. Sportowiec, narciarz, wielokrotnie zdobywat
nagrody na mistrzostwach Warszawy i Polski. A co jeszcze pociggato mnie w
nim — zawsze byt wesoty i bezposredni, a jego zarty pamigtam do dzis. Pewnego
razu zabral mnie na przejazdzke¢ kajakiem. Zostawit mnie samg w todce i
wskoczyt do wody. Pojawiat sie i znikal, i tak dtugo powtarzat swoja zabawe,
dopdki nie miat do§¢ nurkowania. A ja drzalam ze strachu. Przeciez mogt mnie
Smiertelnie wystraszy¢”. Z dziecinstwem Giny 1 woda zwigzane jest jeszcze
jedno zdarzenie, ktore wryto si¢ W jej pami¢é. Kiedy Gina miata 12 lat, rodzice
wystali dziewczynke pod Wilno na ob6z organizowany dla dzieci partyjnych
aktywistow. Mieszkali w namiotach. Uprawiali sport. Ptywali na tdédkach po
przepicknej Wilejce dotad, az jedna z todek przewrocita sie. Mimo, ze nikt nie
utongl, wychowawcy zawrocili wszystkie dzieci na brzeg i ku ogromnemu
rozgoryczeniu Giny zabronili ptywania.
Gina pamigeta tez, jak chtopcy nieustannie towili ryby w Wisle i prosto z

haczykow je sprzedawali. Najstarsi mieszkancy Pelcowizny opowiadaja, ze

chlopcy ,polowali” na rybe, a potem na zlowiong przez nich zdobycz

7 Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827), szwajcarski pedagog i pisarz zwany ojcem szkoty
ludowej, tworca pierwszej teorii nauczania poczatkowego.
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,polowali” klienci, najczesciej Zydzi z sasiednich ulic, ktérzy po krotkim
targowaniu si¢ kupowali od chlopcow $wiezutkie ryby i zanosili je swoim
zonom, by na kolacje przygotowaly koszerne kotleciki. Zydzi ptacili nalezna
,drachme” 1 wznosili oczy ku niebu w oczekiwaniu na Boze btogostawienstwo.
Taka wzajemnie korzystna wymiana urzadzata obie strony.

Zdawalo si¢, ze nurt Wisty niesie nie wode, a rytm 1 rado$¢ zycia
Pelcowizny. Na biatym piasku plazy (a zimg na lustrzano gtadkiej powierzchni
zamarznigtej rzeki, gdzie urzadzano lodowisko) zawierano znajomosci, rodzity
si¢ mitosci, zawigzywaly si¢ przyjaznie migdzy réwiesnikami, co powodowato,
ze rodzice stopniowo stawali si¢ mniej wazni. (W albumie Giny cudem ocalatly
dwie fotografie z tamtego czasu. Na jednej z nich Gina ze swoimi przyjaciotmi.
Wysoka dhugonoga dziewczyna. Na drugim — tak zwani ,narzeczeni”,
wystrojeni w garniturki, pod krawatem, chtopcy z Pelcowizny).

Gina probowata dorownaé réwieSnikom uczestniczac w realizacji ich
réznych ,,szatanskich pomystow”. Oto jej opowiadanie: ,,Pewnego razu chtopcy
postanowili wlez¢ do cudzego ogrodu na jabtka. Sad nalezat do Niemca, ptot byt
niemiecki — mocny, solidny, jabtonie niemieckie — zadbane, jabtka oczywiscie
niemieckie — apetyczne: wygladaly tak, jakby jedna potowka byta pomalowana
na czerwono — az prosily si¢ o zjedzenie. Chtopcy podsadzili mnie, zebym
zajrzata do sadu i powiedziata, jaka jest sytuacja. Kiedy bytam juz blisko celu,
sasiad zauwazyt «zlodziejaszkow» 1 spuscit psa z tancucha. Ze strachu spadiam
z ptotu 1 skaleczytam sobie oko. Rodzice musieli pojecha¢ ze mng do lekarza w
Warszawie, ktory tak skomentowal moje zachowanie: «Postrzelona dziewczyna,
powinna byta urodzi¢ si¢ chtopakiemy». Kiedy klopoty mingety, rodzice dlugo
jeszcze zartowali sobie ze mnie i méwili do mojego «wspolnikay: «Gina
zostanie bez oka i nikt nie zechce sie z nig ozeni¢. Oj, to ty zostaniesz jej
mezemy. Od tamtej pory chlopak bardzo starannie mnie unikal. A mnie te zarty
jako$ nie obchodzily — nie denerwowatly, nie przeszkadzaty. Podobne tematy

byly nie dla mnie. Slubne stroje, kolorowe szmatki i écinki, z ktérych mozna
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bylo uszy¢ sukienki dla lalek, zupelnie mnie nie interesowaty. Swoboda i
szybko$¢ — 1o byta juz catkiem inna sprawa”.

Gina miata pie¢ lat, gdy weszta w posiadanie roweru. ,Weszla w
posiadanie”, t0 znaczy otrzymata rower w prezencie od dziadka i babci
Grinblatéw za podpowiedzig Felka, ktory jak wiadomo pracowal w sklepie z
artykutami sportowymi. Kiedy dziadek Anszel z racji wieku przestat pracowac
w sadzie, Felek naméwil go do wynajecia toru kolarskiego i wypozyczania
rowerow — to zajecie zapewnialo niezly dodatek finansowy do emerytury.

Z poczatkiem rowerowego biznesu Felka, a $cislej jego dziadka, zwigzane
jest jedno z najbardziej wyrazistych wspomnien Giny: ,,Dziadek Anszel bardzo
czesto zabieral mnie z sobg na tor kolarski. Przepadatlam tam na cate godziny i
szalatam, nie robigc przerw na odpoczynek. Pewnego razu, gdy zaczynatam
nauke jazdy, dziadek posadzit mnie na rower i powiedzial, ze bedzie
przytrzymywat siodetko. Jednak reke z siodetka zabrat i z ledwo skrywanym
usmiechem, ktory mozna bylo odgadng¢ po S$miejacych si¢ zza okularow
oczach, udzielat mi rad i mowit: «Kreé, kre¢ pedatamil». Pojechatam. Ale
zatrzyma¢ si¢ nie umiatam, wjechatam w plot otaczajacy tor kolarski i z
rozpedem rungtam w trawe”.

Jak wida¢, te metody pedagogiczne (ktore stosowali takze ojciec Giny i
wujek Felek) byty charakterystyczne dla tamtych czasow. Doktor Goldszmit
(Janusz Korczak) pisat swoje wspaniate ksigzki o szacunku do dzieci catkiem
niedaleko, w Warszawie na ulicy Krochmalnej, ale ming dziesi¢ciolecia, nim
ludzie zaczng rozumie¢ ich znaczenie. A mito$§¢ Giny do roweru pozostala na
dlugie lata. Jeszcze jedna cecha jej charakteru — nie znata strachu. W
p6zniejszych latach, kiedy przyszio jej zmierzy¢ si¢ z nowa zyciowa sytuacja |
pojawiat sie strach, Gina wspominata dziadkowg rade: ,,Kre¢, kre¢ pedatami!”.
Trzeba przyznac, ze pamigc€ tych stow rzeczywiscie pomagata, jakims sposobem
sprawy rozwigzywaly si¢, cho¢ nie obyto si¢ bez sincow i1 guzow, jak tego

pamigtniego dnia w dziecinstwie.
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Gina, w jezdzie na rowerze wsrod dziewczynek Pelcowizny, nie miata
sobie rownych w szybkosci 1 wytrzymatosci, nawet chtopcy niejednokrotnie
patrzyli na nig z zawiscig, gdy siodlata swojego zelaznego rumaka. Miata po
prostu obsesj¢ na punkcie roweru i dzis, odpowiadajac na pytanie o jej ulubiong
dziecigca zabawke, mowi: rower. Pigkna odpowiedz, jak na dziewczynke, ktéra
powinna byta bawi¢ si¢ w corki-matki!

Jedna przygoda gonita drugg. Szkota, w ktorej uczyta si¢ Gina, stata na
wzgorzu. Zimg pokrywalto si¢ lodem i chtopcy zjezdzali z niego na nogach w
pozycji stojacej, a dziewczynki na pupie. Gina oczywiscie chciata by¢ taka, jak
chlopaki — skonczyto si¢ tym, ze upadla 1 ztamata r¢gke. W ten sposob znow
przysporzyta rodzicom zmartwien. Znow trzeba bylo zawiezé ja (co to nie
usiedziata na jednym miejscu) do Warszawy do lekarza.

Gdyby Wejgsmanowie nie przeprowadzili si¢ na Pelcowizng, Gina
prawdopodobnie wyrostaby na kogo$ catkiem innego: osobe nie taka szalong i
nie taka niezalezng. Chcecie, wierzcie, chcecie, nie wierzcie, ale w formowaniu
jej charakteru nieposlednia role odegraty: biaty piasek Wisty, wysokie
niemieckie ptoty, deby w miejscu, gdzie niegdys stata karczma Pelca ...

Pelcowizna, ponad wszelka watpliwos¢, byta przestrzenig szczesliwego

dziecinstwa Giny.
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Ciezki oddech

Gina lubita podréze do wczesnego dziecinstwa, poprzedniego
muranowskiego zycia, do dziadka i babci Grinblatow. Od czasu do czasu mama,
najczgsciej latem, uroczyscie oglaszata: ,Jutro jedziemy do Warszawy”. Z
pewnoscig dla niej, wychowanej na Muranowie, Pelcowizna nie stata si¢ czescia
duzego miasta. Nic dziwnego: ot, cho¢by takie poréwnanie — podczas gdy w
1930 roku liczba ludnosci Warszawy wynosita ponad milion (doktadniej:
1.095.419), to na Pelcowiznie mieszkato niewiele ponad szes$¢ tysiecy. Rzecz
prosta, nie bylo tu zadnych przejawéw zycia stolecznego, thumow,
anonimowosci, ludzie co rusz spotykali si¢ w sklepach, na przystanku
autobusowym lub na dworcu waskotorowki albo tez przy ulicznych pompach
dla nabrania wody; prawie wszyscy znali si¢ przynajmniej z widzenia.

Do Warszawy jechali tramwajem numer 21. Jechali dtuzej niz godzing.
Gina pamigta, jakby to byto teraz — bilet w jedng stron¢ kosztowat 25 groszy, a
w obie strony — 35. Takie bywajg dziwactwa pamigci.

Kiedy juz wjezdzali na most Kierbedzia z jego stalowymi barierkami,
ktory dla Giny byt ,,mostem w krateczke”, nie odrywata oczu od wody — Wista
sptawiano drewno. Gdy tramwaj zjezdzat z mostu, przyklejata si¢ dostownie do
okna. Na lewym brzegu rzeki otwierata si¢ panorama Starego Miasta z Zamkiem
Krolewskim. Czarodziejskie pigkno! Myslata, jak bajecznie z pewnoscia
mieszkal tu krol, ktory w kazdej chwili moégt podejs¢ do wysokiego okna i
ukradkiem podziwia¢ Wisle, raz szara, raz bilekitnozielong — w zaleznosci od
pory roku.

Zaraz za placem Zamkowym tramwaj skrecat w Krakowskie Przedmiescie,
ulice $wietnie ubranych ludzi, jak Gina w myslach jg nazwala, potem otwierat
siec widok na Grob Nieznanego Zotierza i majestatyczny gmach Teatru
Wielkiego, a potem, juz calkiem blisko byla znana w najdrobniejszych
szczegotach ulica Bielanska...
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Gina poznata w Warszawie tylko te jedng trase. Niestety, tramwaj omijat
bokiem Marszatkowska 1 Aleje Jerozolimskie, a Gina styszata od kolezanek, ze
jest tam ciekawie — mnéstwo ludzi, przechodniow i aut. Rodzice mtodzi i zajgci
sobg, nie zdotali pokaza¢ jej ciekawych warszawskich miejsc godnych uwagi, a
potem bylo juz za p6zno. Wojna nie oszczedzita Warszawy.

Wigksza czg$¢ wakacji Gina spedzata zwykle za miastem: w Jablonnej,
Otwocku (w kwitnacym Sroédborowie), w Henrykowie. W tych
wypoczynkowych miasteczkach rodzice wynajmowali mieszkanie na lato.
Czasem jechali tam kolejka waskotorowa: z okolic Pragi do Jablonnej kursowat
podmiejski pocigg, a czasami pod dom na Warminskiej podjezdzat woz,
zatadowywano go rzeczami i rodzina wyjezdzala na odpoczynek. Gina osobiscie
pilnowata, zeby jej rower byt mocno wcisnicty miedzy tobotami i zeby, nie daj
Boze, nie spadt z wozu. Moglyby na nim pojawi¢ si¢ zarysowania. Nawiasem
mowigc, przekonywala mame, ze z Pelcowizny do Jablonnej mozna bez
problemu dojecha¢ na rowerze, ale mama podekscytowana pakowaniem
obstawata przy swoim, ze Gina najezdzi si¢ jeszcze na rowerze, kiedy przyjada
na miejsce. Rzeczywiscie, Gina dobrze pamigta rowerowe przejazdzKi brzegiem
Wisly z przyjaciotmi 1 piesze spacery z mamg w starym parku w Jabtonne;.
Boze, jakze lekko si¢ tam oddychato!

Nagle niezapowiedzianie przyjechat ojciec 1 powiedzial: ,,Zbierajcie sig.

Sprawy maja sie¢ ku wojnie”.
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Ciemnosé, huk i wycie

W 1939 roku Gina ukonczyta siedem klas (lub, jak wtedy mdwiono,
siedem oddzialéw) szkoty powszechnej. W naszej duzej rodzinie wszyscy wzieli
udzial w goracej dyskusji na temat szkoty, do ktorej teraz powinna pojs¢ ich
ukochana wnuczka. Dziadek i babcia Grinblatowie uwazali, ze odpowiednia
bedzie nauka w prywatnym gimnazjum handlowo-ekonomicznym. To oznaczato
konieczno$¢ przeniesienia si¢ Giny do centrum Warszawy i zamieszkanie u
Grinblatow. Rodzice natomiast uwazali, ze trzeba pdjs¢ do gimnazjum,
potozonego Dblizej ich domu, chociaz tak naprawdg, to w poblizu nie byto
zenskiej szkoty tego typu. ,,Dziewczynka ma przeciez zaledwie 13 lat. Powinna
mieszka¢ z rodzicami”, — nalegata mama. ,,W czasie rodzinnych narad staczano
prawdziwe Dboje. Ostatecznie zwyci¢zylo «ugrupowanie»  Grinblatow.
Decydujace stowo na rzecz gimnazjum handlowo-ekonomicznego powiedzial
Felek, ktory obiecal optaci¢ moja nauke. Na potwierdzenie tego, ze
postanowienie jest ostateczne, Grinblatowie kupili dla mnie gimnazjalny
mundurek”, — opowiada Gina.

Gina odczuwata przedsmak nadejscia roku szkolnego. Pierwszego jesiennego
dnia na ulice Warszawy zazwycza] wysypywala mtodziez: gimnazjalistki w
zielonych spodniczkach i bialtych bluzkach z duzymi marynarskimi kotierzami,
chtopcy w odprasowanych mundurach. W swojej wyobrazni Gina widziala juz
siebie w tym réznokolorowym ttumie. Kilka razy w ciggu dnia otwierata szafg,
zeby nacieszy¢ si¢ widokiem nowego stroju.

Jednak dzien pierwszego wrzesnia 1939 roku okazal si¢ dniem niespetnionego
marzenia.

1 wrze$nia 1939 roku, w piatek, o godzinie 4,40 — na godzing przed
switem — hitlerowskie Niemcy napadly na Polske. Rozpoczeta sie Il wojna

Swiatowa.
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Skonczylto si¢ normalne zycie miliondw ludzi, ktérzy nieoczekiwanie znalezli
sie w epicentrum Historii: mezczyzn i kobiet, starcow, dzieci, Zydow,
Niemcoéw, Polakéw, innych narodow — wszystkich — wszystkich. Ludzko$¢
stangta nad przepascia.

Gina pamigta nastroj tych pierwszych wrzesniowych dni: zdenerwowanie
mezczyzn powotanych do wojska, niepokdj kobiet, ktore pozostaty z dzie¢mi |
nagle pozbawione zostaly glowy rodziny. Pamicta, ze Kilka nastepnych dni
uplynelo w oczekiwaniu na wiadomosci. Ludzie z trwoga shtuchali radia, a
zastyszane wiesci przekazywano sobie z ust do ust. Komunikaty nadchodzity
nieregularnie i byly sprzeczne. Kto§ wierzyl, ze Polska nie odstapi ani piedzi
swojej ziemi, inni byli przyttoczeni i1 spodziewali si¢ najgorszego. A tymczasem
Niemcy posuwali si¢ w glgb kraju bombardujac i zajmujac kolejno: Katowice,
Czgstochowe, Krakow, Lodz... Mowiono, ze Niemcy stoja juz na obrzezach
Warszawy, ze w miescie zarzadzono ewakuacje, rzad porzucit stolice, ale za
chwile do wojny przystgpiag Anglia i Francja i wowczas sytuacja Niemcow
bedzie nie do pozazdroszczenia.

Co Gina wiedziala wtedy o wojnie?

Samo stowo ,,wojna” wydawato si¢ jej obce. W szkole moéwiono 0 pierwszej
wojnie $wiatowej, poniewaz przyniosta Polsce niepodleglo$¢, ale najmniej
opowiadano o froncie, okopach, smierci, krwi, glodzie... A nawet gdyby 1
opowiadano, to szcze§liwa dziewczynka nie mogtaby zupetnie wyobrazi¢ sobie
tego wszystkiego.

| teraz Gina nie u$wiadamiala sobie, co si¢ dzieje, dopoki nie ustyszata
strasznego huku niemieckich samolotow nad Pelcowizng i nie zobaczyta, jak
rozstagpito si¢ niebO i na ziemi¢ spadt deszcz bomb. Bliskos¢ Nadwislanskiej
Kolei, zyciowo waznej dla zaopatrzenia stolicy drogi transportowej, przyciagata
niemieckich strategéw podboju. Gina pamigta absolutne zdziwienie dorostych

na widok zadowolonych twarzy sgsiadow — Niemcow, ktorzy jeszcze catkiem
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niedawno byli zyczliwie usposobieni. Pamigta zniszczone wagony, wypalone
doszczetnie domy, budynki z wypatroszonymi wnetrzno§ciami.

Poczucie bezpieczenstwa: ,,Nic zlego nie moze mi si¢ przydarzy¢” — ustgpito
miejsca zdziwieniu, gdy Gina zobaczyta przy znajdujgcym si¢ nieopodal dworcu
ciata ludzi zabitych odlamkami i martwe konie z przewrdéconymi wozami.
Wojna pokazata swoje straszne oblicze, wyszczerzyta kty calkiem blisko,
zagladajac prosto w twarz. W jednym z pierwszych dni wojny zginagt wujek
Giny, Szyja Zotkiewicz. Jak zwykle rano poszedt do fabryki — z
przyzwyczajenia, a moze z poczucia obowigzku. Do domu nie wrdcil —
niemiecka bomba rozptatata fabryke, w ktorej pracowat. W jaki sposéb mogto
pomiesci¢ si¢ w gltowce dziewczynki nagle przeobrazenie zywego cztowieka,
wesotka i zartownisia w martwe zakrwawione ciato?! Nie moglo, ale musiafo.
Gina uwaza, ze wlasnie wtedy skonczylo si¢ jej dziecinstwo.

(Wiele lat pozniej dowiedziata si¢, ze w pierwszym miesigcu wojny, tylko
podczas jednego nalotu dywanowego, zgingto okoto 10 tysiecy warszawiakow,
dziesiatki tysiecy zostato rannych).

Pelcowizna znalazta si¢ na tytach dziatan wojennych, ale pod nieustannym
ostrzatem artyleryjskim. Niemiecki front byt tuz obok. Wiadze miasta wzywaty
mieszkancéw Pelcowizny do pozostawienia swoich mieszkan 1 przeniesienia si¢
do innych dzielnic Warszawy, kto dokad mégt. Razem z innymi przeprowadzili
si¢ takze Wejgsmanowie. Przygarneta ich ciotka Ewa — gospodarze bardzo
postarali si¢, aby dwie rodziny zmiesécity si¢ w jej niewielkim mieszkaniu na
Bielanskie;.

Gina zapamigtata zamet tamtych dni. Mowiono o obronie stolicy, o oporze,
jaki Polacy stawiaja bez poréwnania silniejszemu przeciwnikowi. Wycie syren
przeszywato na wskro$ ulice i1 place, podworka 1 parki, a niebo przecinaly
bombowce ze swastykami, niosgce $mier¢ i ruiny. Ludzie rzucali si¢ ratowac
absolutne minimum, ktore dalo si¢ jeszcze uratowaé. Gina razem z sgsiadami,

naruszajac przykazanie rodzicow, aby nie oddala¢ si¢ od domu, odbyta rajd po
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znajdujacych sie¢ niedaleko zrujnowanych magazynach i przyniosta do domu
pierwsze wojenne ,trofeum”: duzy stoik kiszonych ogorkow. Ich smaku Gina
nie pamigta — pamigta tylko chrzest szkta pod nogami.

Czasami alarmy przeciwlotnicze powtarzaty si¢ jeden po drugim i ludzie,
ktorzy ledwie wyszli z piwnic, znéw pedzili do schrondéw. Takim schronem dla
Wejgsmanoéw i wielu innych Zydéw byta Wielka Synagoga. Od domu na
Bielanskiej do synagogi byto pie¢ minut drogi szybkim krokiem. Tam schodzili
do podziemnych pomieszczen. Siedzieli ciasno przytuleni do siebie i
przeczekiwali kolejny nalot. Ojciec wprowadzit taki porzadek: jezeli jeden z
cztonkdéw rodziny musial wyjs¢ za potrzeba, to do toalety szli wszyscy w
czworke: ojciec, Gina 1 mama, ktora niosta na rekach kruszynke — siostrzyczke,
ktora nie miata jeszcze dwoch lat. Ojciec mowit; ,,Jesli sadzone nam zgina¢, to
zginiemy wszyscy razem”. Moze wtedy, w Swiatyni Panskiej, Wejgsmanowie
bedac ateistami, modlili si¢ cichutko o ocalenie. | Pan Bog wejrzal na nich, nie
odmowil pomocy.

W Wielkiej Synagodze Gina do$wiadczyta pierwszego emocjonalnego
wstrzasu: z woli historii znalazta si¢ tam albo 14, albo 15 wrzes$nia, w Nowy
Rok (Rosz ha-Szana) wsrod ogromnego zgromadzenia ludzi, ktorych modlitwy
we wspolnym porywie wznosity si¢ ku niebu przy dzwigkach boskiego, $piewu
kantora Mosze Kusewickiego. Tego si¢ nie da zapomnie¢ !

Kiedy zapadat wieczér, miasto pograzato si¢ w ciemno$ci — zaciemnienia
byly obowigzkowe. Ulice pustoszaty. A rankiem znoéw byly petne ludzi,
probujacych wywiedzie¢ sig, co si¢ aktualnie dzieje. Nadzieja warszawiakow na
pomysiny obrot zdarzen stawatla si¢ coraz mniejsza. Jedni przygotowywali si¢
broni¢ si¢ do upadiego, inni w panice porzucali miasto.

Blitzkrieg — to niezrozumiale stowo Gina styszata bardzo czesto w tamtych
dniach. Innym nowym stowem byta okupacja.

Warszawa skapitulowata 28 wrzesnia.
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Wejgsmanowie wrocili na Pelcowizne. Sasiedzi, ktorzy zostali tam,
powiedzieli im, ze przez dzielnicg przechodzily cofajace si¢ oddzialy Wojska
Polskiego. Gina na wilasne oczy widziata okopy w tych miejscach, gdzie jeszcze
catkiem niedawno beztrosko biegala z przyjaciotmi. Niektore domy w okolicy
miaty uszkodzone dachy, w innych wyrwane byty drzwi, w oknach powybijane
szyby.

Dom na Warminskiej 17 nie ucierpial.

Niemcy w samochodach, na motocyklach, w czotgach, ktore przypominaty
Ginie potworne zoétwie, czujac si¢ gospodarzami, panoszyli si¢ na ulicach.
Twarze zotnierzy wydawalty sie dziewczynce takie same, jak takie same byly ich
metalowe hetmy. Szkote, do ktorej chodzita Gina, zajeli Niemcy i zorganizowali
tam jakis swoj urzad.

Okupanci wydawali rozkazy. Lawina rozporzadzen, mig¢dzy innymi O
robotach przymusowych, dotkneta rowniez ojca Giny, Abrama Wejgsmana.

,,Ale czy moj ojciec ze swoim charakterem i temperamentem mogtby by¢
robotnikiem przymusowym u okupantow? — méwi Gina. Pewnego razu wrocit
do domu pobity (zdaje sie, ze trafil na obtawe, przeciez przesladowania Zydow
zaczely si¢ juz od pierwszych dni okupacji) i powiedziat: ,, Trzeba uciekaé. W
przeciwnym razie albo oni mnie zniszcza, albo ja ich wykoncze”. Powiedziat to
z takim przekonaniem, ze mama nie miata juz nic do powiedzenia.

Zwlekac nie wolno byto — juz méwiono o tym, ze Niemcy wprowadzg dla
Zydéw obowiazek noszenia znakéw wyrdzniajacych w postaci opaski z
Gwiazdg Dawida. W pazdzierniku powstato pierwsze w Polsce getto — w
Piotrkowie Trybunalskim.

Pytanie, dokad i jak ucieka¢ rozwazano wspdlnie, jak zwykle w gronie
catej duzej rodziny. Zdania byly podzielone. Jedni uwazali, ze w warunkach
wojny trzeba trzymac si¢ razem, inni przeciwnie, ze lepiej bedzie si¢ rozdzielic.
Dziadek Wejgsman z wiasciwg mu surowosScig, Nieznoszacy sprzeciwow,

kategorycznie odmowit i nie chciat ucieka¢, tylko w swoim polsko-zydowskim

45



jezyku wcigz powtarzal: ,Hitler bardzo szybko przyjdzie koniec. Niemcow
pokonaja — jak w pierwszej Swiatowej”. Teraz Gina dziwi si¢ takiej
krotkowzrocznosci dziadka, zdawatoby si¢ madrego zyciowo czlowieka. Ale
upor bywa silniejszy od madrosci. Chwata Bogu, miat jeszcze tyle rozsadku, aby
nie zatrzymywac przynajmniej zony i dzieci.

Dziadek 1 babka Grinblatowie zdecydowali sie zosta¢, myslac, ze
,,Wszystko jakos si¢ utozy, no i wiek nie ten, zeby rusza¢ si¢ z miejsca. Caty
czas powtarzali: ,,Starych drzew si¢ nie przesadza”.

Wszyscy trzej bracia Wejgsmanowie: Abram, Chaim i Naftali doszli do

tego samego wniosku — byli gotowi opusci¢c Warszawe. Dotaczyli do
niekonczacego si¢ potoku ludzi uciekajacych na wschod.
Jednak po rozeznaniu sytuacji za kilka dni dwéch z nich wrocito: Abram — po
rodzing, Naftali — do zony. Byt jeden powdd jego zdecydowanej odmowy, jezeli
chodzi o ucieczk¢ — byt on znany wszystkim krewnym, ale gto$no o tym nie
moOwiono: jego zona Masza nie mogta rozsta¢ si¢ ze swoim picknym, ISnigcym
czystoscig, wychuchanym domem, ,bo przeciez kto§ musial domu pilnowac,
przeciez nie mozna pusci¢ z wiatrem wszystkiego tego, czego z takim trudem
dorobili si¢ razem =z jej ukochanym mezem, wlascicielem warsztatu
szewskiego...”. Gina wspomina: ,,Wujek Naftali, lub jak czasem nazywano go
Natan, z calym oddaniem kochat swoja profesj¢ odziedziczong po ojcu. Do tego
stopnia, ze za kazdym razem, gdy przychodzil do nas do domu juz od progu
sprawdzatl, czy nasze obuwie nie wymaga naprawy. Nawiasem mowiac, wujek
przerabiatl to ze wszystkimi bra¢mi i siostrami, sprawdzal obuwie we wszystkich
domach”.

Natomiast Chaim zaryzykowat ucieczke w pojedynke. Jego zona Chana
byla w cigzy i1 on rozumial, Zze nie bgdzie mogta ruszy¢ w droge w takim stanie.
,,10 byloby niewskazane,” — pomyslat.

Felek, brat mamy, sam doszedl do wniosku, Ze trzeba nie i8¢, ale uciekac.
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Abram umial przekona¢ swoje siostry, ze ucieczka jest jedynym wyjsciem.
Mowit krewnym: ,Jak tylko Niemcy pojawiali si¢ na Warminskiej, nasz
najlepszy sasiad, Polak Krajewski, za kazdym razem proponowal nam, aby$my
ukryli si¢ u niego w oficynie. A czy wy znacie takg oficyng, w ktérej mogliby
pomiesci¢ sie wszyscy Zydzi Warszawy?”,

Gina opowiada: ,.ZbieraliSmy si¢, jak w goraczce. SpakowaliSmy tylko
najbardziej niezbedne rzeczy. Ale zostawi¢ w pustej szafie mdj nowiutenki
mundurek gimnazjalistki? Nie, to byto absolutnie niemozliwe!”.

Szczelnie zamkngliSmy okna, przykryliSmy meble starymi przescieradtami, a
klucze od mieszkania oddalismy Krajewskiemu z prosba, zeby regularnie
podlewal kwiaty.

Gina nigdy juz nie zobaczyta Pelcowizny.

47



Czesé 1
Na wschod

Na poczatku drugiej wojny $wiatowej droga na Wschod byta ratunkiem
dla wiekszosci polskich Zydéw. Dotyczyto to w rownej mierze zaréwno tych,
ktorych zafascynowaty lewicowe ideaty i widzieli w Rosji radzieckiej
atrakcyjny spoteczny eksperyment, stawiajacy Sobie za cel osiggnigcie
powszechnej rownosci, jak 1 tych, ktorzy odnosili si¢ raczej sceptycznie do
bolszewickiej idei, nie bez podstaw przypuszczajac, ze doprowadzi ona nie tylko
do unicestwienia tradycyjnego zycia Zydéw, ale i zycia ludzi w ogéle.

Chaos towarzyszacy ucieczce na Wschod byt nie do opisania. Uciekali na
piechote, jechali na wozach 1 samochodami... Uosobieniem tego zamieszania
oraz nadziei byl warszawski Dworzec Wschodni. Niemcy doskonale o tym
wiedzieli i bezustannie go bombardowali, pozostawiajac wsrod ruin zabitych i
rannych.

Wejgsmanowie przybyli na dworzec w nastepujacym sktadzie: Abram,
Dora, ich dwie corki, matka Abrama — Etla Wejgsman 1 jedna z jej cérek —
Mania. Przylaczyli si¢ do nich takze mtodzi sgsiedzi z Pelcowizny, ortodoksyjni
Zydzi z malefstwem na rekach, a takze Hania Meiersdorf i Jankiel, ktérego
nazwiska Gina nie pami¢ta, oboje z mtodziezowej partyjnej komorki, na czele
ktorej stat ojciec. Razem jedenascie osob. ,,0jciec — mowi Gina — czut si¢
odpowiedzialnym za wszystkich, ktorzy podazyli za nim. Z wielkim trudem
zdobyt dla wszystkich bilety do granicy 1 zaptacil nawet za Hani¢ 1 Jankiela,
ktorzy nie mieli grosza przy duszy”.

Jak juz wiadomo, zabrali ze sobag najniezbedniejsze rzeczy: posciel,
poduszki, jedzenie. Okazato si¢ jednak, Ze 1 tego bagazu byto za duzo. Pociag
nie mogt pomiesci¢ wszystkich chetnych. Thum szturmowat. Nagle nie wiadomo

skad pojawili si¢ Niemcy. Bezlitosnie wyrzucali z wagondéw dobytek
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uciekinierow, zostawiajac ich dostownie z niczym. Wejgsmanowie utracili w ten
sposob wszystkie dokumenty lacznie ze §wiadectwami urodzenia dzieci, ktore
byly ukryte w tobotach z poscielg. Wszystko bytoby do zniesienia, gdyby nie to,
ze Niemcy szydzili z Zydéow i pastwili sie nad nimi tak, ze cierpta skora.
Zdawalo si¢, ze bestialstwo sprawia im ogromng przyjemnos$¢, coraz bardziej
podniecali si¢ wlasnym okrucienstwem 1 widokiem skonsternowanego i
wystraszonego thumu.

Gina niejednokrotnie pdzniej zastanawiata si¢, czym kierowali si¢ Niemcy
upychajac do wagonow jak najwiecej ludzi, jakby to byly worki z tanim
towarem. Napawali si¢ ludzkim strachem? Jeszcze nie dostali rozkazu, by
zabija¢ od razu? Tak po prostu rabowali? Czy tez byt to ich swoisty ,,debiut”,
demonstracja sily i okrucienstwa, rozgrzewka przed walka? A moze diabel ich
opetal?

Nawet psychologowie nie znajduja odpowiedzi na te pytania.

Wreszcie pociag ruszyt, wyjechali ze stacji. Dworzec Wschodni rozptynat
si¢ w ciemnym obtoku pary. Gina wtedy nie zdawalta sobie sprawy, ze do

poprzedniego zZycia nie bedzie juz powrotu.
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W strefie neutralnej

Pociag jechat do stacji Malkinia. Zaledwie osiemdziesiat kilka kilometroéw
od Warszawy. W tym krotkim czasie Gina myslata o r6znych swoich sprawach:
o szczeSliwych wyjazdach do Jabtonnej, o Wilejce, 0 niezrealizowanych
wyprawach, o ktérych marzyta.

Podrozowali do strefy neutralnej zaprzezonymi wozami konnymi. Zaj¢to
im kilka dni, bo trzeba bylo co rusz robi¢ przesiadki, by znalez¢ kolejne $rodki
transportu. Strefa rozciggala si¢ na trzy do pigciu kilometrow — juz nie
Generalna Gubernia (tak nazywata si¢ cze$¢ okupowanego przez Niemcow
polskiego terytorium), jeszcze nie ZSRR.

Przechodzenie z Polski (to znaczy teraz z niemieckiej strony, chociaz jezyk
odmawiat postuszenstwa, by nazywa¢ w ten sposob polska ziemi¢) odbywato si¢
wedlug kolejnosci ustalonej przez rozmilowanych w porzadku Niemcow.
Kolejki byly dwie: jedna dla Polakéw, druga dla Zydow.

Wsrod Polakéw byli ci, ktorzy cheieli zobaczy¢ si¢ z krewnymi w ZSRR
zaktadajac, ze w krotkim czasie granica moze zosta¢ zamknigta. Inni — z tych
bardziej przedsigbiorczych — w mig poszli po rozum do gtowy. Zorientowali sig,
ze w okupowanym kraju bedzie brakowato rozmaitych towaréw, a tam, gdzie
wystepuje deficyt, zawsze pachnie pienigdzmi. To dlaczego nie zaopatrzy¢ si¢ w
jakikolwiek, cho¢by i skromny prowiant w ZSRR, i po powrocie do domu
troche przytrzymac produkty, a potem sprzedac je z zyskiem? W czasie wojny
zywiotowa redystrybucja srodkow zawsze nastegpuje pelng parg: tak juz jest —
jedni rujnujg si¢, inni bogaca.

W kolejce zydowskiej stali ci, ktorzy ratowali swoje zycie. Abram
Wejgsman uparcie powtarzat: ,,Cokolwiek si¢ wydarzy, jakakolwiek bytaby

sytuacja, rodzing trzeba uratowac”.
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Kolejka zydowska byta o wiele dluzsza niz polska. | tutaj, podobnie jak na
Dworcu Wschodnim, Niemcy znecali si¢ nad uciekinierami. Mama wepchneta
Ging do polskiej kolejki, aby uchroni¢ ja przed niemieckimi szturchancami. Nikt
na to nie zwrécit uwagi. Gina nie byla podobna do Zydéwki. Jej niebieskie oczy,
ktorych ,aryjski kolor” podkreslat gimnazjalny granatowy beret z niebieska
obwodka, wprowadzity Niemcow w btad. Matka wsuneta Ginie jedyng cenng
rzecz, jakg miata — zlotg obragczke, na wypadek gdyby trzeba byto wymienié ja
na jedzenie i powiedziala: ,,Czekaj na nas po tamtej stronie”. Ot, tak zwyczajnie
powiedziala, krotko, meznie, chociaz z pewnoscia w glebi duszy szalata,
zostawiajgc trzynastoletnig corke zupetie sama, nie wiedzac, co si¢ wydarzy.

Matka, co oczywiste, byta przerazona.

A czy Gina bala si¢? Tego nie pamigta. Zapamigtata tylko tyle, ze z
przyzwyczajenia robita to, co matka kazata.

Na szczescie, rodzina wkrotce si¢ potaczyla. Do radzieckiej granicy szli
wraz z setkami innych uchodzcéw na piechote rozdeptujac btoto pod nogami. W
potowie listopada radziecka granica byla jeszcze otwarta. Wkrotce jednak
wladze ograniczyly mozliwo$¢ przechodzenia uchodzcéw. Nieco poOZniej
przejscie z okupowanej Polski do ZSRR stato si¢ nielegalne 1 za ztamanie prawa
mozna byto trafi¢ do wigzienia.

Na zezwolenie przekroczenia granicy trzeba bylo czeka¢ pod gotym
niebem. Wejgsmanowie stali w klujagcym listopadowym deszczu, przemoczeni
do suchej nitki i wraz z innymi cierpliwie liczyli dni.

W trzecim dniu oczekiwania — nowa bieda. Nie zostato ani okruszyny
chleba. Uciekinierzy dowiedzieli si¢, ze na niemieckim terenie, tuz przy granicy
jest piekarnia. Przej$¢ na drugg strong mogta jedyna ,aryjka” w rodzinie — Gina:
wroci¢ do okupowanej Polski, zdoby¢ chleb, wcisngé si¢ do polskiej kolejki i
znOéw znalez¢ si¢ na ziemi niczyjej. Ani Jankiel, ani ojciec (Niemcy dostownie

polowali na zydowskich mezczyzn), ani mama, ani tym bardziej babcia nie
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mogli tego zrobié, przeciez nie wiadomo, co mogtoby si¢ z nimi sta¢, gdyby
znalezli si¢ znow w zydowskiej kolejce, nawet gdyby radziecka granica wcigz
byla jeszcze otwarta.

Gina nie tracita czasu. Tak si¢ ztozyto, ze szybko zrozumiala, ze sg to
surowe wymogi wojny. Teraz wszyscy odpowiadajg za siebie nawzajem 1 ona
nie mniej, niz pozostali.

Postanowiono razem z Ging wysta¢ Hani¢, w koncu byla starsza, miata juz
18 lat. Ale Niemcy jej nie wpuscili, przegonili z okrzykami: Jude!. ,,Moze to i
lepiej — myslata Gina. Hania, chociaz nalezata do milodziezowej partyjnej
komorki, w ktorej tchorze nie mieli czego szukac 1 znala zasady konspiracji,
drzata jak 1i$¢ osiki”.

Gina zostata sama. Znalazta piekarni¢, ale chleb si¢ skonczyt Nie
pozostawalo nic innego, jak przenocowac w kolejce.

Rano, obladowana chlebem ci¢zkim jak kamien, zndéw znalazta si¢ w
polskiej kolejce. Znow pomogty niebieskie oczy, niebieski beret 1 warkocze do
pasa.

Wszyscy rzucili si¢ na chleb, jakby przez miesigc nie mieli w ustach
nawet okruszka. Nie byli przyzwyczajeni do glodu. Kiedy babcia Etla
wyciagneta ze swego koszyka gesi smalec, zrobili sobie prawdziwag uczte.

Ale rados¢ byta krotka. Sytuacja weigz byta niejasna. Oczekiwanie trwato
juz czwartg dobg. Spadt mokry $nieg, pozostawanie na ulicy pod golym niebem
stawato si¢ nie do zniesienia. Wejgsmanowie poprosili 0 wpuszczenie ich do
biatoruskiej chatlupy usytuowanej w poblizu strefy neutralnej. Gospodarze
wpuscili ich. Wszyscy byli wyczerpani, zwalili si¢ wigc na stom¢ 1 w jednej
chwili usn¢li. Obudzity ich niemieckie krzyki: Wejgsmandw pobito, upokorzono
1 wyrzucono na ulice. Niemcy wyrwali z rgk babci pleciony koszyk z resztkami
chleba, ktore strzegla na czarny dzien jak Zrenicy oka. Babcia omal nie upadia.
,,Ojciec i mama rzucili si¢, zeby jg podtrzymaé — wspomina Gina, a siostrzyczke

ja niostam na plecach”.
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Pigtego dnia stania w strefie neutralnej uciekinierom kazano zgromadzi¢
si¢ w jednym miejscu. Z pewnoscig bylo to tysigce ludzi. Otwarto granice.
Przyjechali czerwonoarmisci. Ginie wydato si¢, ze maja posgpne twarze, spigte,
wymeczone — tak jakby to oni stali pie¢ dni w deszczu i $niegu. Podjechaty
cigzarowki. Tych, ktorzy mieli krewnych w ZSRR, tadowano jako pierwszych.
Do tej grupy trafita rodzina naszych sasiadow. W tym zamieszaniu nie zdazyli
nawet si¢ pozegnac¢. Potem przyszta kolej na tych, ktorzy nie mieli przy sobie
zadnego radzieckiego adresu.

Wejgsmanow wywieziono do miasteczka Bieszenkowicze.
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Inny Swiat

Na zachodnich rubiezach Zwigzku Radzieckiego dla Polakow zaczynata
si¢ droga na wschod, lecz na wlasciwy Wschod: przecinata sie nie tylko granica
przestrzeni, ale i granica czasu, spoteczenstw, kultury, jezyka...

Biorac pod uwage okreslone uwarunkowania historyczne (rozbiory Polski
miedzy trzy mocarstwa: Rosje¢, Austri¢ i Prusy w XVIII wieku) i szczegdlnie
represyjny charakter dtugotrwalego rosyjskiego rzadzenia na polskich ziemiach,
Rosja, w odroznieniu od Zachodu jako przestrzeni swobody, byla postrzegana
przez Polakow jako Wschod — przestrzen despotyzmu 1 tyranii, wygnania i
meczenstwa. Co wigcej, Rosja byla w powszechnej $wiadomosci Polakow
,»Azjg” lub nawet Syberig. ,,Sybir”, jak moéwiono, w martyrologicznym
wyobrazeniu, jakby zastapil sobg cale imperium. Historia Polski 1 jej
doswiadczenia historyczne oraz jej mitologia byly niejednokrotnie wspdlnym
udziatem Polakéw i Zydow mieszkajacych przez stulecia w Polsce.

Prawdopodobnie nawet Abram Wejgsman, mimo jego niewyczerpanego
entuzjazmu dotyczacego perspektyw radzieckiego spoteczenstwa i1 ktory nie
nalezat do 0sob atwo rozstajacych si¢ z komunistycznymi ztudzeniami, juz przy
pierwszym zetknigciu z miasteczkiem Bieszenkowicze poczul, ze znalazl si¢ w
Linnym swiecie”.

W odréznieniu od ojca-idealisty, dziewczynka Gina nie miata zadnego
pojecia o ZSRR. Ale tutaj i dla niej naprawde zaczynalo si¢ inne zycie.

Przy przekraczaniu radzieckiej granicy czerwonoarmis$ci (granice¢ strzegly
wojska NKWD) zapisywali dane osobowe uciekinieréw. Nie znali oni imienia
Hinda. Zapisali tak jak ustyszeli — Gina. Taki przypadek nie byt odosobniony;
na przyktad: utalentowany warszawski pianista Mieczystaw Wajnberg
przekraczat granicg rowniez w 1939 roku. Podal imi¢ Mieczystaw. W
odpowiedzi ustyszal od pogranicznika: ,Zydzi takiego imienia nie maja.

Zapisuje Mojzesz”. W taki to sposob Zydzi z woli szeregowego
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czerwonoarmisty przybierali zydowskie imiona, inni — wprost przeciwnie —
pozbywali si¢ ich.

Bieszenkowicze byly od niepami¢tnych czasow zydowskim miasteczkiem
(obecnie jest to centrum rejonu w Bialorusi), ktore rozwingto si¢ dzigki
przystani na rzece Dzwina Zachodnia i odbywajacym si¢ tutaj Kilka razy do roku
duzym jarmarkom).

Przedtem Wejgsmanowie o Bieszenkowiczach nie styszeli. A nawet
gdyby 1 ustyszeli, watpi¢ nalezy, czy zapamigetaliby tak skomplikowang nazwe.

Po wielu latach Gina przez ciekawos$¢ zainteresowata si¢ pochodzeniem
nazwy miasteczka, ktora utkwita w jej pamigci. Znalazta w literaturze kilka
odpowiedzi; w jednych zrodtach podawano, ze nazwa pochodzi od niemieckiego
stowa beschenken — darowaé, w innych od stowa bieszenn — wartki nurt ptynacy
na srodku rzeki; w kolejnych — od nazwiska braci Zydow, ktorzy niegdys tutaj
mieszkali. Zadna =z tych wersji nie zadowolila Giny, ale nazwa
,Bieszenkowicze” przez te wszystkie lata wcigz chodzi jej po glowie.

W swojej historii Bieszenkowicze niejednokrotnie przechodzity z rak do
ragk: osadg wiadali albo Litwini (Wielkie Ksigstwo Litewskie), albo Polacy
(Rzeczpospolita), albo Rosja (Imperium Rosyjskie). Miasteczko jednak
pozostawato zydowskie. Niegdy§ Zydzi stanowili tutaj trzy czwarte
mieszkancow. W 1939 roku liczba ta zmniejszyta si¢ do jednej trzeciej, a pod
koniec tego roku wzrosta ponaddwukrotnie za sprawa polskich uciekinieréw,
takich jak Wejgsmanowie. Niewiele zostato tu sladow minionego zydowskiego
zycia z okresu przed powstaniem Zwigzku Radzieckiego. Abram zapytal
miejscowych o synagoge. Okazato si¢, ze wszystkie trzy byly zamknigte, a to
dlatego, ze budynki te ,nie sg wykorzystywane przez osoby wierzace, a
nieremontowane, po prostu niszczejg...”. Obecnie przechowywano w nich
zboze. Jednak zydowski cmentarz wcigz jeszcze funkcjonowat i cho¢ dziwnym

moze wydawac si¢, byl wykorzystywany zgodnie ze swym przeznaczeniem.
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Niedaleko od domu, ktory stuzyt im jako schronienie, Wejgsmanowie zauwazyli
kosciol, i cho¢ byt bez krzyza, pomysleli sobie: ,,A jednak prawie Polska...”.

Prawdopodobnie to byto wszystko, czego dowiedzieli si¢ Wejgsmanowie o
Bieszenkowiczach, ale ani o wilenskim wojewodzie Sapiesze, ani o tym, ze
bywat tu car Piotr Pierwszy, ani o sztabie Napoleona, ktory znajdowat si¢ tutaj
w 1812 roku, nie mieli pojecia. Trzeba pamigtaé, ze w 1939 roku
Bieszenkowicze byty radziecka wsig i1 o ich historii przynajmniej od 20 lat tutaj
nikt nie wspominat. Zreszta Wejgsmanowie mieli kontakt prawie wylacznie z
takimi, jak oni sami, uciekinierami 1 omawiali tylko jedng kwesti¢: oddawac na
zadanie wladz polskie paszporty, czy bra¢ w zamian radzieckie dokumenty.

Tak wiec Wejgsmanowie pejzazu nie zauwazyli, a z lokalng historig si¢
nie zapoznali. Nie mieli glowy do tego. Nie zdazyli nawet si¢ rozejrze¢. Znalezli
si¢ miedzy przesztoscig 1 niewiadoma, nieokreslong przysztoscig. Nie tylko na
granicy, ale 1 na rozdrozu.

Niespodziewanie w Bieszenkowiczach pojawita si¢ siostra Abrama —
Dorka. Przyjechata z =zajetego we wrzeSniu przez Armi¢ Czerwong
Biategostoku, zeby zabra¢ matke 1 siostr¢ Manig. Niczego zlego nie
przeczuwala, liczyta na to, ze przezyje w Biatymstoku catg wojng. ,,Jakkolwiek
by tam bylo — méwita Dorka — to jednak polskie miasto, gdzie nie trzeba bedzie
zmienia¢ przyzwyczajen.” Nie to, co Bieszenkowicze, ktorymi Dorka przerazita
si¢: nieutwardzone ulice, kolejki po chleb, nedznie ubrani ludzie, miasteczko, w
ktorym nie bylo wida¢ innej farby niz szara...

A Abram, zawsze wierzacy w lepsze, myslal: ,Przyjdzie wiosna,
zazielenig sie parki, zakwitng drzewa nad rzeka... Zeby tylko znalezé przystan i
prace, dach nad glowa 1 kawatek chleba”.

Jednak nie minal i miesigc, gdy z tg nadzieja trzeba byto si¢ pozegnac.
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Ciezka i dluga podroz

Gina opowiada: ,,W drugiej polowie grudnia 1939 roku wsréd
uciekinierow rozeszly si¢ pogloski, ze w Bieszenkowiczach nas nie zostawig. I
rzeczywiscie, bardzo szybko w miasteczku pojawito si¢ podejrzanie duzo
zotierskich szyneli — od ich koloru wszystko wokot stato si¢ jeszcze bardziej
Szare.

Obudzono nas nad ranem. Zaspanych, z trudem przecierajacych oczy,
zaprowadzono na plac. A dalej... Zgodnie ze znanym juz z neutralnej strefy
scenariuszem, powiezli nas ciezarOwkami nie wiadomo dokad. Jak si¢ potem
wyjasnito, na dworzec kolejowy. Jaka to byla stacja, nie pamigtam, moze Orsza
albo Witebsk (do Witebska byto pig¢cdziesiat kilometrow, do Orszy dwa razy
wigcej). Wlasciwie to nie byla stacja kolejowa, a jaki§ Slepy tor. Moze
konwojenci otrzymali rozkaz przeprowadzenia deportacji w miar¢ mozliwosci
niezauwazalnie dla miejscowych albo chodzito o to, zeby nas porzadnie
przestraszy¢. Tam zaladowano nas do wagonow towarowych i powieziono w
gltab Rosji”.

Wtedy ani Wejgsmanowie, ani nikt inny nie wiedziat, ze wywozg ich od
niechybnej $mierci — hitlerowcy zajeli Bieszenkowicze w lipcu 1941 roku i do
1943 roku rozstrzelali wszystkich miejscowych Zydow.

Przyczyna deportacji tak zwanych zapadnikow, czyli ludzi Zachodu, byty
obawy radzieckich wladz, ze na granicy skupilo si¢ zbyt wielu obcych. W
oficjalnych tajnych dokumentach nazywano ich ,niepozadanym” lub
,»Spotecznie niebezpiecznym elementem”. Niepozadanym lub niebezpiecznym
elementem dlatego, Zze mogli rozpowszechnia¢ obcag burzuazyjng ideologie,
zarazajac nardd radziecki ,,.bajkami” o lepszym zyciu na Zachodzie. Dlatego
trzeba bylo wywiez¢ ich w glagb kraju, do specjalnych miejsc osiedlenia 1

obozéw pracy.

57



Gina dzisiaj o tym wie. Natomiast wtedy ludzie gubili si¢ w domystach: za
co spotkat ich taki los, czym zawinili?

Ale pytania pozostawaly bez odpowiedzi. Nawet konwojujacy nie
wiedzieli, co powiedziec.

Te retoryczne pytania uciekinieréw, a w danym momencie deportowanych,
wkrotce zmienily si¢ na bardziej konkretne: dokad wioza 1 jak dlugo bedzie
trwata podr6z?

Rankiem w szpary w $cianach wagonow 1 w waskie przeswity pod samym
sufitem przenikato §wiatto. W ten sposob ludzie wiedzieli, ze zaczynat si¢ nowy
dzien dlugiej podrozy.

Gina opowiada: ,JechaliSmy ponad miesigc, zdaje si¢, ze sze$¢ tygodni.
Nowy 1940 rok witaliSmy w drodze, a wlasciwie to on nas powitatl.
Rozmyslali$my, co tez nam przyniesie?”.

Podczas calej drogi spotykaliémy pociagi z Polakami i polskimi Zydami,
ktore ciggnely si¢ w nieskonczonos¢. Transport za transportem.

W wigkszosci byli to ludzie przymusowo wywiezieni z polskich ziem,
anektowanych przez Armi¢ Czerwong we wrzesniu 1939 roku — bez wzgledu na
ich pochodzenie, poglady i przekonania. Czgsto potocznie nazywano ich,
uzywajac propagandowej terminologii lat dwudziestych, ,,polskimi panami —
krwiopijcami”.  Stanowili jedynie trybiki w rozwigzaniu problemu
,,depolonizacji” anektowanych ziem. Kto$ sprzeciwiat si¢, ale co oczywiste, bez
rezultatu. Czy mozna bylo przeciwstawi¢ si¢ poteznej radzieckiej machinie
wiladzy?

Tacy za$ jak Wejgsmanowie, zydowscy uciekinierzy, ratujacy si¢ przed
hitlerowska zaraza, dobrowolnie przekroczyli granice, nie mieli Zadnego
wyboru. To, co si¢ z nimi stato, trzeba bylo przyjac jako rzeczywistosc.

Gina zapamigtata, jak zmieniano lokomotywy, §wist pary wydobywajace;j
si¢ z komina parowozu, pisk 1 zgrzyt hamulcéw oraz ciaggnacg si¢ za pociagiem

smuge dymu. Zapamigtala tez tunele. Kiedy wagon pograzat si¢ w kompletnej
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ciemnosci, wtedy ogarnial jg strach. W tunelach wszyscy dusili si¢ od zapachu
spalenizny, nie bylo czym oddycha¢. Thusta sadza dymu z parowozu przenikata
przez drzwi opieczgtowanych wagonow.

W wagonie dokuczalo niezno$ne zimno. Pieca nie byto. Pewnie ze
wzgledu na bezpieczenstwo pozarowe, przeciez spaliSmy na stomie.
PrzemarzaliSmy do szpiku kosci, uktadaliSmy si¢ do snu nie rozbierajac sig.
OgrzewaliSmy si¢ wlasnymi cialami, taka szczegoélna, swego rodzaju
Wejgsmanowska tiepfuszka. Pozniej Gina dowiedziata si¢, ze niektore
»szczesliwe” wagony do przewozu bydta, nazywane wlasnie tiepfuszkami, byty
ogrzewane za pomocga zelaznego pieca stojacego na srodku wagonu z kominem
wyprowadzonym na dach.

Gina wspomina: ,,Miatlam miejsce mi¢dzy ojcem i Jankielem. Z drugiej
strony ojca lezala mama z siostrzyczkg. Za nig Hania. Ale i obcy ludzie,
wczesnie] nieznajacy si¢, chcac nie chcac w czasie podrdzy zblizyli sie do
siebie. Wsrod nich byli wierzacy 1 ateiSci, mieszkancy miast 1 prowincji,
wyksztatceni 1 potanalfabeci, bardziej lub mniej sytuowani i bardzo biedni,
wszyscy wspierali si¢ jednakowo. Te doswiadczenia czynily ich wszystkich
rownymi wzgledem siebie — Szybciej niz komunistyczne hasta”.

W ich wagonie byly 24 osoby, czyli tyle, ile przewidywato rozporzadzenie
NKWD, a ktore nie zawsze bylo respektowane. We wspomnieniach
uciekinierow i deportowanych czesto przewija si¢ informacja, ze wagony byty
tak przepelnione, Zze nie bylo mozna ani sta¢, ani siedzie¢. Inne punkty
rozporzadzenia o deportacji w ogole nie byty przestrzegane.

W wagonie nie bylo klozetu. Za potrzebg wychodzono na postojach migdzy
stacjami: kobiety — na lewo, me¢zczyzni — na prawo. Kucali pod wagonami
(zeby, bron Boze, nie zosta¢, gdyby pociagg nagle ruszyl, a poza tym przestrzen
dookota byla otwarta, mogto zasypa¢ $niegiem — do wiosny nie znajda). Gina
pamigta, jak z zaklopotaniem odwracata wzrok od przykucnigetych wzdtuz torow

w rownych rzedach tytkéw, rozowiejacych na tle $niegu zmieszanego z sadza.
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Deportowanym nie zapewniano pozywienia. Dojadali to, co udato si¢
zabra¢ ze sobg. Czasem tylko, kiedy pojawiata si¢ mozliwos¢ i konwojujacy byli
w dobrych humorach, na postojach wymieniali swo6j dobytek na chleb lub
ugotowane ziemniaki z miejscowymi, ktorzy ustawiali si¢ na peronach rzedami.

Wieczorem wagon pograzat si¢ w ciemnosci. Ludzie szybko zasypiali z
wyczerpania. Noca budzity ich senne koszmary. Przy stukocie kot Ginie
nigjeden raz $nit si¢ wcigz ten sam sen: mknie na rowerze po piaszczystym
brzegu Wisty.

Wtedy nie wiedziala, ze nie mogtaby mie¢ roweru, nawet gdyby zostala w
Warszawie. Wérdd rozkazoéw okupantéw byt i taki, ktory dotyczyl konfiskacji
rowerow. Mozna tylko sobie wyobrazi¢, jakim bytoby to dla niej dramatem.
Poczatkowo nazisci konfiskowali rowery 1 inne rzeczy, potem — zycie ludzkie.
Na szczg$cie, chociaz bez roweru, Gina byta poza zasiggiem rozporzadzen
wladz okupacyjnych.

Tymczasem kota wcigz miarowo stukaly 1 stukaty. Stopniowo, dzien za
dniem, Wejgsmanowie oswajali si¢ z przeogromnymi radzieckimi
przestrzeniami. To nie byla taka sobie przejazdzka z Pelcowizny do Jabtonne;,
to wielki, potezny 1 mocarny Zwigzek Radziecki, tysigce 1 tysigce kilometrow.

Gdy pociag zatrzymywat si¢, parowoz zawsze znajdowat si¢ poza stacja
kolejowa, a najczesciej stawat na bocznicy kolejowej lub czasem w szczerym
polu. Dlatego nazw poszczegdlnych stacji Gina nie zapamigtata. Okazato sie, ze
1 dorosli nie byli naymocniejsi w radzieckiej geografii. Mozna przypuszczac, ze
jechali przez Moskwe (objazdem), Czelabinsk, Pietropawlowsk, Omsk... Pociag
omijal duze miasta. A jesli juz zatrzymywat si¢, to na kazdej stacji widzieli
wyraznie starannie wykaligrafowany wielkimi literami napis KHUIIAITOK, czyli
WRZATEK. Poczatkowo Gina mys$lata, ze tak nazywaja si¢ stacje, ale potem po
zastanowieniu zrozumiata, ze nie moga nazywac si¢ jednakowo wszystkie

miejscowosci w ZSRR.
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Gina zapamigtata konwojujacych pociag jako prostych rosyjskich
chlopcow, wcale niestrasznych, a nawet zyczliwych. Nie wszyscy deportowani
wspominaja ochrong NKWD w taki sposob. Cé6z, Wejgsmanom poszczescito
si¢. ,,Na postojach zolierze poganiali nas: ,,Biegiem, biegiem, szybko, szybko
bierzcie wrzatek — méwi Gina. To byla bezcenna rada, poniewaz wrzatek byt
ratunkiem. Czasem zolierze wrzucali do wagonu ,cegle”, czyli bochenek
czarnego chleba. Jak jeszcze mogli pomdc nam? Moze sami nie wiedzieli, co
przyniesie im jutrzejszy dzien. Oddawali dowodcom honor i tyle”.

Czasami ditugo stali, zdarzato si¢, ze 1 po pot doby, ale skoro nigdy nie
wiedzieli, o ktérej godzinie pociag ruszy, trzeba byto zawsze si¢ spieszy¢.

Pociagi jechaly poza wszelkim rozkladem jazdy 1 nikt o niczym nie
informowat: ani pasazeréw, ani konwojujacych. Dlatego jak tylko wszyscy
zaopatrzyli si¢ we wrzatek, musieli na leb na szyje pedzi¢ do wagonu. Pociag
moglt ruszy¢ w kazdej chwili albo droge do wtasnego pociggu mogt zagrodzi¢
inny sktad — co$ takiego si¢ zdarzato. A co moze by¢ okropniejszego, niz nie
zdazy¢ na swdj pocigg? Wlasnie w tamtym czasie przydata si¢ Ginie
umiejetnos¢ szybkiego biegania. A jeszcze nauczyta si¢ nie rozlewac przy tym
wrzatku, nie oparzy¢ si¢ 1 donies¢ do swoich w catosci ,,gorace danie”.

Stowo kipiatok — wrzatek utkwito w pamigci Giny jako pierwsza proba
czytania cyrylicy, jako pierwsza lekcja jezyka rosyjskiego. Stopniowo, juz po
drodze Gina poznawata coraz wigcej rosyjskich zwrotoéw.

Nareszcie przyjechali do jakiego$ duzego miasta.

Tym razem pociag nie przejechal w pedzie obok stacji, podjezdzal do
dworca powoli, statecznie, jakby pasazerowie powinni byli w petni napawac si¢
potega budynku dworca i samg nazwg miasta: Nowo-SYBIR-sk.

Stowo Syberia, ktore tak czesto rozbrzmiewalo w wagonie, ale jakby nie
miato realnego ksztaltu, swojego materialnego odpowiednika, a bylo raczej
ogolnym okresleniem tego, co widzieli wokoto: $nieg, burze $niezne, zamiecie —

to stowo nagle zmaterializowato si¢. Jak zimno 1 gtod.
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Bal dla Kopciuszka

Oczom nieszczesnych podroznych ukazalo si¢ co$§ zupelie nie do
opisania — Dworzec Nowosybirski. Byt to olbrzymi budynek zajmujacy wielka
powierzchni¢ i tak ogromny, ze nie mozna byto objaé go wzrokiem. Przed ich
oczami przesuwat sie powoli wielki napis: NOWOSYBIRSK GLOWNY. Te
dwa slowa same z siebie wywolywaty bardzo mocne wrazenie: Sybir i — jakby
tego byto mato — w dodatku nowy i gtowny.

,Wyobrazcie sobie — mowi Gina — jaki kontrast: nie brzydkie, nie
niepozorne budyneczki, na ktore napatrzyliSmy si¢ po drodze, a Swiatynia,
prawdziwa $wigtynia I$nigca nowoscia (dworzec byt oddany do eksploatacji
zaledwie rok przed przyjazdem Wejgsmanow). Dworzec ten mogtam porownac
tylko z warszawska Wielka Synagoga na Ttomackie;.

Kazano nam wyj$¢ z wagonow. ByliSmy brudni, niemyci, zaniedbani po
dtugiej podrézy 1 gtodni jak wilki. Boze moj, jakze byliSmy glodni! I z
pewnoscig przedstawialiSmy sobg okropny widok. Gdybym sama nie byla w
tym thumie, to pewnie czym predzej uciekatabym od niego.

Poprowadzono nas do hallu z bardzo wysokimi sufitami i tukowymi
sklepieniami jak w jakiej$ katedrze. Sala byta zalana $wiattem i na marmurowej
posadzce odbijaty si¢ $wiatla lampiondéw. ZastygliSmy, oniemielismy i nie
mogliSmy zrozumie¢, gdzie jesteSmy”.

Gina pomyslala — wyraznie to pamigta — ze w takiej sali zmiesciliby si¢
wszyscy mieszkancy jej rodzinnej Pelcowizny, gdyby kto§ zaplanowat
zorganizowanie dla nich balu. Byly to takie dziecinne rozmy$lania o balu dla
Kopciuszka. Zachwycila si¢ tym, co zobaczyla, ale byt to zaledwie przedsmak
tego, czym miata zachwyci¢ si¢ za chwile.

,Poprowadzono nas do restauracji. Z sufitu zwisaly cudowne krysztatowe
zyrandole. Na stolach lezatly wykrochmalone biate obrusy z serwetkami,

krysztalowe kieliszki, wypolerowane sztu¢ce. Nakarmiono nas gorgcym
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obiadem. Bezptatnie. Po raz pierwszy od szesciu tygodni zjedliSmy prawdziwy
obiad”.

Oszotomieni 1 zbici z tropu ludzie mysleli, Ze oto nareszcie dojechali do
prawdziwego radzieckiego raju z jego luksusem, blaskiem 1 obfito$cig. Skad
mieli wiedzie¢, ze w dworcowej restauracji obslugiwano ich na specjalne
rozporzadzenie wtadz radzieckich? Czyz mogli podejrzewac, ze byta to tylko
triumfalistyczna propagandowa fasada radzieckiego stylu zycia. Swego rodzaju
»inscenizacja” radzieckiego cudu, ktory miat nastgpi¢, ale ktory z jakiego$
powodu w zaden sposob si¢ nie pojawial.

W takim razie co z nieogrzewanym wagonem ze stomg na podtodze? 1
budy, 1 ngdza dookota, az po horyzont?

Wszystko zmieszato si¢, wszystko pomieszalo si¢ w umystach tych
umeczonych ludzi.

O czym mogli mysle¢, kiedy wrocili do pociggu 1 pojechali dalej, coraz
dalej? By¢ moze mieli nadziej¢, ze pocigg wiezie ich do kwitngcego kraju —

krainy mlekiem i miodem ptynacej?
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LwStalowym szlakiem”

Na dworcu nowosybirskim Wejgsmanowie zorientowali si¢, ze z okoto
piecdziesieciu wagondw, ktore wyjechaty ze stacji poczatkowej, zostato ich o
potowe mniej. Oznaczato to, ze wagony po drodze stopniowo odczepiano, a ich
pasazeréw pozostawiano w mijanych miastach 1 wsiach.

Oni wciaz jeszcze czekali na swojg stacje przeznaczenia.

Z Nowosybirska jechali magistralg Turksyb. Skrét ten utworzony z dwoch
wyrazow byt na ustach catego kraju i zdaje si¢ wyrazal jego dynamiczny
rozwo0j. Magistrala Turkiestan — Syberia taczaca Syberi¢ ze srodkowa Azja, byta
bardzo znang inwestycja. Nazwano ja stalowym szlakiem w ramach realizacji
pierwsze] pieciolatki. Zostat on zbudowany w rekordowo krotkim czasie i
przebiegal przez tereny gorzyste, pustynne i rzeki.

Jechali jeszcze co najmniej dwie doby 1 zdawato im sie¢, ze zmierzaja na
potudnie. Przydataby si¢ mapa, globus, kompas lub nauczyciel geografii,
ktorego Gina tak bata si¢ w szkole. Ostatecznie moglby by¢ rozklad jazdy
pociagoéw, ale niczego takiego pod rekg nie byto. Mingli Barnaut.

Juz $witalo, gdy trzeciego dnia przybyli do stacji Leninogorsk.

Odczepiono dwa wagony, z ktorych wysadzono pasazerow. Wiecej juz
wagonoéw nie bylo. Prawdopodobnie byt to slepy tor, dalej przejazdu nie byto.
Wejgsmanowie byli ostatnimi pasazerami.

Jak sie¢ pozniej wyjasnito, byt to jeden z najbardziej wysunietych na pdinoc
punktow wschodniej czesci Kazachstanu, Kazachskiej Socjalistycznej Republiki
Radzieckigj.

Radzieckie wiladze §wiadomie lub nie, kontynuowaty dawng imperialng
polityke: wysytaty nieblagonadioznych, niegodnych zaufania Polakow (Polak,
CO oczywiste, zawsze byl synonimem niepewno$ci) tysigce wiorst od ich
rodzinnych domoéw do nie catkiem rozpoznanego Kazachstanu. Nawiasem

moéwigce, kulturowe zagospodarowywanie tego regionu rozpoczeto sie w XIX
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wieku w duzej mierze dzigki wyksztatconym polskim zestancom, wsrod ktérych
byli tacy wybitni badacze, jak: Gustaw Zielinski, Alfred Januszkiewicz, Karol
Lubicz Chojecki, Tomasz Zan i wielu innych. Ale w odrdznieniu od zestanych
przez cara Polakow, w petni $wiadomych powodow stosowanych wobec nich
represji (walka przeciw Imperium Rosyjskiemu o niepodleglta Polske),

Wejgsmanowie wcigz jeszcze nie wiedzieli, co ich czeka.
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Sztuka czytania miedzy wierszami

Perspektywa nieoczekiwanego naptywu przesiedlencow z Zachodu do
nieduzego miasta znalazla swoje odbicie w lokalnej prasie. W gazecie
,Ridderskij Raboczij” z 18 stycznia 1940 roku w notatce pod tytutem ,,.Do
Riddera przybywaja robotnicy z zachodniej Biatorusi” redakcja napisata: ,,.Do
pracy w Ridderze na placach budowy trustu Aftajstroj przyjedzie 100 rodzin i
150 o0s6b samotnych, bytych bezrobotnych z zachodniej Biatorusi. Trwajg
przygotowania do przyjecia nowych kadr. Tam, gdzie bedg pracowac przyszli
robotnicy budowlani, przygotowywane sg mieszkania z pelnym wyposazeniem,
w ktorych instalowane sa radioodbiorniki. Organizacja partyjna Promstroju
8wyznaczyla kilku agitatorow, ktorzy po przyjezdzie Biatorusindw bedg z nimi
prowadzili rozmowy o Ridderze, porusza takze inne tematy”. Spodziewane
zwigkszenie liczby mieszkancoOw miasta mialo nastapi¢ dzieki ,.bylym
bezrobotnym zachodniej Biatorusi”. Redakcja widocznie chciata podkreslic, ze
gdzie jak gdzie, ale nawet w nieduzym, chociaz przemystowym miescie praca
dla przybyszow si¢ znajdzie. (Wyjasnijmy, ze miasto Ridder zostato
przemianowane na Leninogorsk w 1941 roku, o czym powiemy pozniej).

Bezrobotni z Bialorusi mieli przybyé¢ lada dzien. Byli Zydami, co w
notatce prasowej zostalo wstydliwie przemilczane (o tym fakcie wiadomo z
opowiadan $wiadkéw tego czasu). Oczywiscie nie byto tez stowa o tym, ze byli
to Zydzi z polskich terenéw anektowanych przez ZSRR we wrze$niu 1939 roku,
a takze zydowscy uchodzcy z innych regionéw Polski.

Propaganda radziecka — przeplatajac prawde z nieprawdg — pracowata w
taki wtasnie sposob. Sztuka czytania migedzy wierszami byta jedynym kluczem,
Z pomoca ktérego otwieral si¢ dostep, jezeli nie do pelnej, to przynajmniej do
czgsciowej informacji.

Wejgsmanowie przyjechali do miasta w drugiej polowie stycznia, ale

8 Altajstroj, Promstroj — przedsigbiorstwa przemystowo-budowlane.
66



zostali potraktowani wedlug odrebnej kategorii — nie jako bezrobotni z
Biatorusi. W Archiwum Gléwnym Wschodniokazachstanskiego Obwodu
zachowat si¢ tylko jeden dokument odnoszacy si¢ do okresu przed napascia
Niemiec faszystowskich na ZSRR, czyli do czerwca 1941 roku, w ktorym
uchodzcy zostali wyodrebnieni w oddzielng kategorig. Jest to ,,Lista polskich
zbiegow |[pieriebiezczykow] przybylych z terytorium dawnej Polski, zaje¢tego
przez Niemcy, znajdujacych si¢ we wschodniokazachstanskim obwodzie, w
mieécie Leninogorsk™. Wiadomo, Ze lista obejmuje 66 Zydoéw, samych
mezczyzn. Nazwisk nie udalo si¢ ustali¢, poniewaz placowki archiwalne z
trudem rozstajg si¢ z kopiami dokumentéw z powodu objecia ich klauzulg
tajnosci, jezeli zwigzane sg z NKWD, lub dziatajg zgodnie z radzieckim jeszcze
przyzwyczajeniem ,lepiej odméwié, niz da¢ zgode™.

Zdawatoby sie, ze W oficjalnych dokumentach, w ktorych nie ma miejsca
na dziennikarska dowolno$¢, odbija si¢ prawdziwa rzeczywistosé, lecz
niejednokrotnie i tu odbija si¢ ona w krzywym zwierciadle panujacej ideologii.
Ciekawie przedstawia si¢ zastosowana w wykazie terminologia; uciekinierzy z
Polski sg w niej okres$lani jako pieriebiezczyki (zbiegowie). Tymczasem zgodnie
z regulami obowigzujacymi w jezyku rosyjskim zbiegiem jest ten, kto przeszedt
na stron¢ wroga i poddat sie, sprzedawczyk, zdrajca przekazujacy tajemnice 1ub
poufne informacje. W ten sposob termin zgodnie z przeznaczeniem byt
wykorzystywany przez radzieckie wladze: zbiegami nazywano tych, ktorzy
przeszli do ZSRR przez granice z okupowanej przez Niemcow Polski, a potem
zderzywszy si¢ z radziecka rzeczywistos$cig uciekli z powrotem. Gdybyz termin
ten wykorzystywano tylko zgodnie z przeznaczeniem! Nic podobnego!

Nalezy zauwazy¢, ze te same osoby, w zaleznoSci od stanu polsko-
radzieckich stosunkéw na réznych etapach w latach 1939-1946, to znaczy od

poczatku drugiej wojny §wiatowej do momentu powrotu Polakow do ojczyzny,

% Istorija, pamiat’, liudi. Atmaty 2011, s. 38. Ten dokument znajduje si¢ w Panstwowym
Archiwum Obwodu Wschodnio-Kazachstanskiego GA WKO, F. 462, Op. 4. D. 21. L.135-
138.
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byly zaliczane raz do jednej, innym razem do innych kategorii. Nazywano ich
administracyjnymi zestancami. Poczatkowo do tej kategorii zaliczano gtéwnie
urzednikow polskiego aparatu rzadowego, wysokiej rangi bylych oficerow
Wojska Polskiego, przedstawicieli wielkiej burzuazji, dzialaczy burzuazyjno-
nacjonalistycznych partii, Zydow, bedacych czlonkami partii syjonistycznych.
Stowo ,,administracyjny” prawdopodobnie sugerowato, ze osoby tej kategorii
Znajdowaty si¢ pod bezposrednia administracyjng kontrolag NKWD. Kiedy
indziej nazywano ich deportowanymi, wysiedlencami lub specprzesiedlencami.
Byli takze specjalni przesiedlency-uciekinierzy, represjonowani (najczegsciej za
kontrrewolucyjng  dzialalnos¢ z artykulu 58 Kodeksu  Karnego),
amnestionowani, polgrazdanie (czyli w skrocie polscy obywatele) lub ,,byli
polscy obywatele”. A po rozpoczeciu Wielkiej Wojny OjczyZnianej nazywano
ich najczesciej ,.ewakuowanymi™®. Wsrdéd ludno$ci nazywano ich nie
ewakuirowannymi, lecz wykowyriennymi, to znaczy wydlubanymi. Zwykle tak
bywa, ze ludowe obiegowe stowo trafia w sedno. Polakow, niezaleznie od
kategorii przypisanej im w radzieckich dokumentach, rzeczywiscie
,wydtubano” z ich ojczystych stron, z pouktadanego 1 zorganizowanego zycia, a
nastgpnie przerzucono w obcg przestrzen — W Sensie geograficznym,
klimatycznym, spotecznym, ideologicznym, religijnym,  kulturowym,
estetycznym, jezykowym... Takimi ,,przerzuconymi” stali si¢ takze polsko-
zydowscy uciekinierzy.

Réznorodnosé obowigzujacej nomenklatury powodowata chaos, dlatego o
porzadku w tamtym czasie nie moglo by¢ mowy. Przy catej swojej czujnosci i
,kreatywnosci” urzednicy NKWD gubili si¢ w wymys$lonej przez nich samych
klasyfikacji.

Mozna przypuszcza¢, ze rodzina Wejgsmanow znalazta si¢ na liScie

zbiegow. Wszystko si¢ zgadza: przyjazd rodziny w drugiej polowie stycznia

10 Pelna eufemizmow radziecka nowomowa towarzyszyta Polakom przez caty okres ich
pobytu w Zwigzku Radzieckim.
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1940 roku i to, ze w wykazie figuruje 66 osob (liczba ta pasuje do pasazerow
dwoch wagondw odczepionych na stacji Leninogorsk — wszyscy byli Zydami).
Woprawdzie podano, ze wsrdd ,,zbiegow” byli sami mezczyzni, tymczasem do
Leninogorska przyjechata takze rodzina Wejgsmanow, w ktorej byly kobiety.
Interesujacy jest fakt, ze w liScie pasazerow w kolumnie ,,Za co skazany lub
wystany” zaznaczono ,uchodzca”. Wigc kim wilasciwie byli: zbiegami czy
uchodzcami?

Tak czy inaczej do momentu rozpoczecia wojny migdzy Niemcami i
ZSRR zadnego innego ,,desantu” Polakéw na miasto nie bylo. Niewykluczone,
ze osoby wymienione w notatce prasowej 1 w wykazie sg to te same, tylko z
jakiegos powodu do stacji Leninogorsk ,,bezrobotnych z zachodniej Biatorusi”
dojechato mniej, widocznie niektorych wysadzono wczesniej w innych
miastach, ktére bardziej cierpiaty na brak sity robocze;.

Jak zapamigtata Gina przyjazd do nowego miejsca zamieszkania? W jej
prostej opowiesci nie ma autocenzury ani literackich upiekszen, ktore spotyka
si¢ niekiedy w dziennikach czy wspomnieniach. Opowiesci Giny s3
bezposrednie 1 autentyczne. Wlasnie w nich odtwarzaja si¢ fakty pominigte w
licznych rzadowych dokumentach, takie jak: strach, rozpacz, zwatpienie,

nadzieja, bezsenne noce, niespodziewane radosci — zycie pojedynczego

cztowieka, doswiadczonego potwornosciami wojny 1 systemu spotecznego,
ktore przejechaly si¢ po tym czlowieku najpierw ggsienicami niemieckich

czotgdéw, a pozniej kotami radzieckich pociggéw towarowych.
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Koniec ,,wiezienia na kolach”

Tak wigc w koncu stycznia 1940 roku Wejgsmanowie wysiedli na
zasniezonym peronie stacji Leninogorsk. Gina opowiada: ,,Z naszej grupy, Z
jedenastu osob, do Leninogorska dojechato pie¢: mama, tata, siostra, ja i Hania
Meiersdorf. Jankiela wysadzono gdzie$ po drodze; rodzina sasiadow — jak juz
wspomniano, zniknela jeszcze w Bieszenkowiczach — wida¢ znalezli znajomych
w jednym z sgsiedzkich miasteczek, a babci¢ Etle 1 jej corke Mani¢ zabrata do
Biategostoku ciocia Dorka.

Jeszcze nie S$witalo. Z jakiegos powodu wszystkie nasze przyjazdy 1
odjazdy wypadaly przed brzaskiem. Byla w tym pewna prawidiowos¢. W
zwigzku z tym, ze zawsze budzono nas w srodku nocy, nie do konca
rozumielismy, dlaczego kazano nam przesiada¢ si¢, kiedy 1 dokad nas pedza.
Samotne osoby mialy zebra¢ si¢ w jednej grupie, rodziny — w drugiej, i tu
znalazla si¢ nasza przerzedzona rodzina. Dos¢ szybko sprawdzono nas wedtug
listy pasazerow. MyslelisSmy, ze przywieziono nas do punktu docelowego. Z
ulga westchneliSmy, ze nareszcie dotarlismy. Wszystko jedno dokad, ale
dojechalismy, wydostaliSmy si¢ z pociagu, ktéry pasazerowie nazwali
«wigzieniem na kotach». Ale mylilismy si¢. Okazalo si¢, Zze samotne osoby
zostajag w miescie, a nas powiozg dalej. Jak potem si¢ dowiedzieliémy, Rosjanie
mowig w podobnej sytuacji: K czortu na kulicziki, czyli «Tam, gdzie diabel
mowi dobranoc ». Przy stacji stata przedpotopowa cigzarowka. Zatadowalismy
sie. Po wyslizganej w $niegu koleinie dotaszczyliSmy si¢ do tak zwanego
Drugiego Rejonu, ktory znajdowat si¢ w odlegtosci 18 kilometrow od stacji”.

No c¢6z, Drugi Rejon, to Drugi, pomysleli Wejgsmanowie. Wtedy nie
miato to zadnego znaczenia. Dopiero potem okazato si¢, ze byly tez inne

osiedla: Pierwsze, Trzecie i Czwarte.
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Jechali jeszcze okoto godziny, jakby szesciu tygodni na kotach byto mato.

Wszystko dookota bylo pokryte $niegiem. Byta tu tylko jedna ulica,
zabudowana dlugimi, drewnianymi barakami. Ani chodnika, ani jezdni. Po
prostu droga, a po bokach ubity $nieg. Biato, bielusienko i to wszystko.

Podwieziono nas do baraku, w ktéorym mieszkaly rodziny i gdzie bylo
»zarezerwowane” miejsce dla nas. Kazano si¢ wytadowywac. Mieszkato tu kilka
rodzin, jak si¢ okazalo pdzniej, byto ich osiem. Pokoje byly przedzielone
przegrédkami z dykty lub firankg na sznurku. Toaleta, wiecznie stabe ogniwo
radzieckiego socjalizmu, znajdowata si¢ za barakiem na ulicy — byta to sklecona
byle jak budka pelna szczelin.

Do sieni wylegli sasiedzi. Przez ciekawos$c¢? Wydali si¢ calkiem zyczliwi.
Zapoznali$my sie. W$rdd nich nie byto ani Polakéw, ani polskich Zydow.

Pierwsza rzecz, o ktorg zapytaliSmy, jaki nasz nowy adres. Chcielismy go

czym predzej przestaé rodzinie w Polsce, teraz tak nieosiggalnej, tak dalekiej.
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Nowy adres
Sasiedzi podali Wejgsmanom nowy adres:
Kazachska SRR (Kazachska Socjalistyczna Republika Radziecka)
Obwod wschodniokazachstanski
Miasto Ridder (Leninogorsk)
Drugi Rejon

Kiedy zapytali o nazwe ulicy 1 numer domu ustyszeli, ze te informacje nie sg im
potrzebne — ,tutaj wszyscy si¢ znajg”.

Wejgsmanowie oczywiscie nie mieli najmniejszego pojecia, czym jest
wschodniokazachstanski obwod. Okazalo si¢, ze jest to ogromny obszar; z
jednej strony — radziecka Syberia, z drugiej granica z Chinami !. Znaczaca jego
czeSC to gory Altaj pelne cennych kopalin. To nie przypadek, ze bylo tutaj
rozwinigte wydobycie i obrobka metali kolorowych: zlota, otowiu, cynku i
innych. Tam, gdzie sg gory, tam s3 rwace rzeki i geste lasy, dlatego tez
energetyka 1 lesnictwo tego obwodu byly znane w catym kraju od Sankt-
Petersburga do Wtadywostoku.

Ridder, miasto, ktore przyjeto uciekinieréw Wejgsmandw, potozone jest na
Rudnym Attaju u stop gorskiego Iwanowskiego pasma, w gérnym odcinku rzeki
Ulba, bedacej doptywem Irtysza, jednej z poteznych syberyjskich rzek.

Wejgsmanowie nie mieli pojecia o przesztosci miasta 1 obwodu, a ta

przesztos$¢ naprawdg jest godna uwagi.

M\wschodniokazachstanski  obwod — powstat w1932 r.  Obwodowym  centrum
administracyjnym bylo miasto Semipalatynsk. W 1939 r. semipalatynski obwodd zostat
wydzielony  ze  wschodniego  Kazachstanu, a  centrum  administracyjnym
wschodniokazachstanskiego obwodu stato si¢ miasto Ust'- Kamienogorsk. Nastepnie, w 1997
r., terytorium bylego, a obecnie zlikwidowanego Semipatatynskiego obwodu, ponownie
wigczono do wschodniokazachstanskiego obwodu. Takie zamieszanie, taki rozgardiasz. ..
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Swoje powstanie 1 pierwsza nazwe¢ miasto zawdzigcza miodemu radcy
gorniczemu Philipowi Ridderowi, ktory odkryt bardzo bogate ztoza rud metali
na zboczach Zachodniego Attaju, o czym meldowat swojemu kierownictwu:
,,Odkrycia tego dokonatem w dzien $§w. Trojcy dnia 31 maja 1786 roku. Moim
zdaniem odkrycie zasluguje na dalsze badania...”.

Dzigki takim sprzyjajacym czynnikom, jak znajdujace si¢ w poblizu rzeka i
las, otwarto kopalnie, przy ktorej zbudowano zaktad wzbogacania rud, unikalne
I najbogatsze gorniczo-przemystowe przedsiebiorstwo.

Jednak to bogactwo w zaden sposéb nie przektadalo si¢ na dobrobyt i
pomys$lnos¢ robotnikow kopalni. Jak podaja historycy, zarobki byly marne i
robotnicy otrzymywali nie pienigdze, lecz Kartki na produkty spozywcze, ktore
mozna bylto zrealizowa¢ w sklepach z cenami dowolnie ustalanymi przez
wiascicieli kopalni. Byl tez rozbudowany system kar finansowych, ktéry
zmniejszal dotkliwie i1 tak mate zarobki robotnikow. Pracowali po 12 godzin
dziennie. Zatrudnieni byli gléwnie zesltancy, ktorzy trafili tutaj za rozmaite
przestepstwa. Nic dziwnego, ze niejednokrotnie uciekali z tego piekla, za co
karano ich bezlitosnie.

Po rewolucji 1917 roku, juz w okresie wtadzy radzieckiej, w tutejszym
zyciu nic si¢ nie zmienito na lepsze. Obserwatorzy pisali: ,,Robotnicze osiedle
sprawia zalosne wrazenie. Brud, bieda, n¢dzny poziom zycia 1 ogromne
zaniedbania w smetnych robotniczych chatach 1 ruderach.” Nic dziwnego, ze
krélowato tu pijanstwo 1 rozpasanie.

W latach trzydziestych, szczeg6lnie w zwiazku z wizyta w 1934 roku
popularnego dzialacza politycznego 1 gospodarczego, ktéory odpowiadat za
rozwgj przemystu, Siergieja Mironowicza Kirowa, niewielkg osad¢ gornicza
Ridder btyskawicznie przebudowano w do$¢ dobrze zagospodarowane miasto ze
sklepami (pojawito si¢ ich sze$¢), mieszkaniami (o ogdlnej powierzchni ponad 3
tysiecy mkw.), brukowanymi ulicami, powstaty takze chodniki. Otworzono

przyfabryczng szkole¢ zawodowa, Kkino 1 zatozono park. Rownoczesnie
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postanowiono upami¢tni¢ ,,znakomitego cztowieka” Kirowa, nazywajac jego
imieniem hut¢ olowiu, zbudowa¢ samolot “Kirow” =za pienigdze klasy
robotniczej, stworzy¢ centralny park wypoczynku i kultury imienia Kirowa oraz
wybudowac stadion tego samego imienia. Postanowiono takze nazwac imieniem
Kirowa jedng z centralnych ulic miasta 1 przyzna¢ uczniom miejscowego
technikum gorniczego 5 stypendiow jego imienia, itd., itp. Zdaje si¢, ze to
zmodernizowane w btyskawicznym tempie miasto zostatoby przemianowane z
Riddera na Kirow, gdyby nie to, ze 1 grudnia 1934 roku Kirow zostat
zamordowany, a 5 grudnia jego imi¢ otrzymato miasto Wiatka, niedaleko
ktorego si¢ urodzit.

Aby wyobrazi¢ sobie, gdzie mieszkali Wejgsmanowie od stycznia 1940
roku do kwietnia 1946 roku, opiszemy pokrotce Drugi Rejon (jego nazwa
funkcjonuje do dzis). Jest to osiedle robotnicze na przedmiesciach Riddera.
Powstato przed rozpoczeciem budowy zespotu trzech hydroelektrowni na
gorskich rzekach w latach 1933-1938. Z Drugiego Rejonu biegta droga w gory,
gdzie na poziomie 1680 metréw zbudowano unikalng, jedyng na §wiecie w
tamtym czasie, wysokogorska zapor¢ narzutowa. Z tej wysokosci woda z
ogromng silg spadata drewnianym (!) derywacyjnym rurociggiem o $rednicy 3 m
1 dlugosci okoto 7 km (niektére zrodta podaja, ze zostat on wpisany do Ksiggi
rekordbw Guinnessa). Prace budowlane wykonywali glownie zestancy
administracyjni 1 specprzesiedlency. W zwigzku z tym, ze projekt byt
rzeczywiscie unikalny i nowatorski w skali §wiatowej, partyjne kierownictwo
trustu Ulbastroj poswiecito duzo uwagi sprawom socjalnym, kulturalnym i
uslugom. Zbudowano wzglednie wygodne baraki mieszkalne, klub, powstaty
boiska sportowe, biblioteka i punkt medyczny. Po zakonczeniu budowy zespotu

hydroelektrowni duza cze$¢ specprzesiedlencow w latach 1938-1939 byta
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przeniesiona na inne place buddéw, a w barakach osiedlano zwyklych

mieszkancow’ 12,

Tak wtasnie wygladata przystan Wejgsmanow.

12 Informacja otrzymana z Muzeum Krajoznawczego miasta Ridder.
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Luka w pamigci

Wrdoémy jednak do historii nazwy miasta.

Wiemy, ze Ridder zostat oficjalnie przemianowany 6 lutego 1941 roku na
miasto Leninogorsk. Jednak Gina twierdzi, Ze jej rodzina przyjechata w styczniu
1940 roku nie do miasta Ridder, lecz do Leninogorska i ze nazwy Ridder
Wejgsmanowie nigdy nie styszeli. W kazdym razie nie zachowata si¢ ona w ich
pamigci. Jak to si¢ moglo sta¢? Co6z to za zagadkowa luka w pamigci?

Mozna zaproponowac kilka wariantow odpowiedzi.

Niewykluczone, ze chociaz w 1940 roku miasto nazywato si¢ Ridder, to
stacja kolejowa nazywala si¢ inaczej — Leninogorsk i taka nazwe
Wejgsmanowie zobaczyli po przybyciu na miejsce osiedlenia. Ale jak zatem
zrozumie€, ze Dekretem Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR z 25 pazdziernika
1956 roku stacja Ridder Turkiestansko-Syberyjskiej Kolei przemianowana
zostala na stacje¢ Leninogorsk? Przy czym w 1956 roku miasto pozostawato
Leninogorskiem. Skad to zamieszanie? Czy po to, by pozamiata¢ §lady historii?
Moze kto$ z wtadz miejskich postanowit tym sposobem ,,przejawi¢ inicjatywe”?
Czy to =znaczy, ze ,po drodze” stacj¢ przemianowywano Kkilkakrotnie?
Doktadnie tak jak arbitralnie, nie pytajac narodu o zdanie, przeprowadzano
podzial terytorialny obwoddéw, wyznaczano stolice, granice wewnatrz 1 poza
ZSRR? Narod przyzwyczait si¢ do tego rodzaju sowietyzmow...

Jest jeszcze jedna hipoteza, chociaz mniej wiarygodna, bazujaca na tym, ze
juz w 1940 roku mieszkancy miasta styszeli, ze Ridder ma by¢ przemianowany
na Leninogorsk 1 zaczeli uzywac tej nazwy — przeciez Lenin byt im blizszy niz

jaki§ Niemiec 0 nazwisku Ridder, sprzed stu pigcdziesieciu lat.
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Jest catkiem pewne, Ze zmiana nazwy z 1941 roku miata gteboko
ideologiczne podtoze i uzywanie poprzedniej na cze$¢ carskiego inzyniera
gornictwa P. Riddera byto zakazane, mato tego — przez to mozna bylo narazic¢
sic na represje. Zwykle przy zmianie nazwy ta poprzednia funkcjonuje
stosunkowo dilugo; zdarza si¢, ze ludziom potrzeba dziesiecioleci, aby
przyzwyczai¢ si¢ do nowej. W 1941 roku mieszkancy Riddera szybko
odzwyczaili si¢ od nazwy ,,Ridder”. Nikt nie chciat ryzykowa¢ utraty wolnos$ci
lub nawet zycia. Nalezy pamigta¢, ze w ZSRR strach byl nieustannie obecny w
zyciu ludzi, byt ich statym towarzyszem — prawie jak mieszkania bez wygod, za
to z nieodlagcznymi karaluchami. Wobec tego nie mozna si¢ dziwié¢, ze
Wejgsmanowie, ktorzy przybyli kilka miesiecy przed zmiang nazwy,
zapamig¢tali nowa leninowska nazwe, a starg na zawsze wykreslili z pamieci, jak
wykreslali z fotografii postaci radzieckich dzialaczy, ktérzy wedtug Stalina
mieli co$ na swoim sumieniu. Zaiste dziwne znikniecie. ..

Na zakonczenie nalezy dodac, ze Dekretem Prezydenta Kazachstanu z dnia
28 czerwca 2002 roku, tym razem ,uwzgledniajgc opinie miejscowych
przedstawicielskich 1 wykonawczych organéw wschodniokazachstanskiego
obwodu” (nowe czasy i1 nowe decyzje), miasto Leninogorsk otrzymato z
powrotem swa historyczng nazwe Ridder. Obecnie mieszka tam 56 tysiecy
mieszkancow (wedtug spisu ludnosci z 1999 roku). Potozone jest w odleglosci
106 km od obecnej stolicy wschodniokazachstanskiej — miasta Ust -
Kamienogorsk. Stacja kolejowa do dzi§ zachowata nazwe¢ Leninogorsk. Jak to
nazwaé: nowe czasy — stare przyzwyczajenia? Prawdziwy rebus, ktory beda

musieli rozwigza¢ miejscowi historycy.
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Milczaca przestrzen, milczacy czas

Rozmach budownictwa przemystowego w Drugim Rejonie robit
imponujace wrazenie, jednak tutejsze warunki socjalno-bytowe wydawaly si¢
warszawiakom Wejgsmanom do$¢ ubogie. Natomiast otaczajagca przyroda
zadziwiala swoja wspaniato$cig. Potgzne gory z zasSniezonymi szczytami
siegajacymi nieba, ktore wygladaly w ksiezycowym blasku jak mityczne
giganty. Wielkie 1 rwace rzeki. Niezamarzajgce bagna wciggajace ludzi w swoje
mroczne krolestwo.

Zywiol.

Gorski Atltaj to surowa kraina. Zima bez odwilzy trwa dziewig¢ miesigcy.
Zamiecie, $niezyce — od jaskrawego, skrzacego si¢ $niegu 1 ostrego wyjacego
wiatru z oczu lejg si¢ 1zy. Natomiast w stoneczng, spokojng pogode ukazuje si¢
bajkowe pickno. Zaspy — jak te wielkie $niezne czapy. Drzewa — jak w Kkrainie
Krélewny Sniezki. | jeszcze skrzypienie, niezapomniane skrzypienie suchego
$niegu pod nogami... Nieskazitelna biel.

Potem krdotka wiosna, deszcze, na drogach btoto. Gory przypominajace
recznie utkany przez wspaniate mistrzynie dywan — cate w kwiatach.

Lato, na ktore tak bardzo si¢ czekato, mijato szybko, jak jedna chwila. |
znOw — cigzka zima.

Czy Wejgsmanowie, porzucajac Warszawe w listopadzie 1939 roku, mogli
sobie wyobrazi¢, dokad los ich rzuci? Przed oczami wcigz byta, cho¢ stopniowo
bledngca, warszawska jesien, stoneczna, ciepta... Czy mogli przypuszczaé po

przyjezdzie w te strony, Ze ten ,,inny’” §wiat stanie si¢ ich codziennoscia?
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Watpliwe. Takie teraz bylo ich miejsce: straszne, biedne, ale tez pigkne,
zagadkowe, mistyczne...

Gina moéwi: ,,Taka byla nasza przestrzen. Nasze «stale miejsce
zamieszkania» — taki zapis figurowat w radzieckich dokumentach.

A czas? Wlasnie to byta najbardziej ztozona 1 zagadkowa kwestia.

Jak dlugo nam wypadnie tu by¢? Rok? Dziesig¢ lat? Czy zostaniemy tutaj
na zawsze?”.

,Na zawsze? Na zawsze?” — to pytanie tkwito w glowie Giny i nieustannie
ja przesladowato. ,Kiedy skonczy si¢ wojna? Jak si¢ skonczy? Co nam
przyniesie jej zakonczenie? Czy to, ze jesteSmy tutaj, bedzie to ratunek przed
faszystowska dzuma czy zestaniem, katorgg — powolng Smiercig?”.

Daremne pytania. Nie bylo kogo zapytac.

Wejgsmanowie spedzili tuta; szes¢ lat. Czas mozliwy do objecia
wyobraznig, lecz tylko w tym przypadku, jesli si¢ wie, ze bedzie on miat swoj
koniec. A jak zy¢ i przezy¢, jezeli tego nie wiesz?

W istocie w skali historycznej, nawet w skali zycia jednego cztowieka, nie
jest to czas ,,nieokreslony” — mozna go ujaé w 72 miesigce i troche — ponad dwa
tysigce dni, zwlaszcza gdy czas ten juz mingt. Inaczej jest, kiedy przed nami

nieznana przysztos¢. Wtedy nawet rok ciggnie si¢ w nieskonczonosg.
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»BYyli polscy obywatele”

Gina opowiada: ,,Polskie dokumenty, te ktore pozostaty rodzicom po
rozpasanej akcji Niemcéw na Dworcu Wschodnim, zabrano nam jeszcze w
Bieszenkowiczach, zaraz po przekroczeniu granicy. W zamian za to dano nam
radzieckie, tymczasowe. Styszeliémy, Ze niektérzy Polacy i polscy Zydzi,
przymusowo deportowani z anektowanego terytorium Polski, nie oddawali
swoich dokumentow 1 nie zgadzali si¢ na przyj¢cie obywatelstwa radzieckiego
nawet pod grozbg wigzien i obozoéw — «za niepodporzadkowanie si¢ wladzomy.
Cé6z w tej sytuacji mogli zrobi¢ zydowscy uchodzcy, ktorzy uciekajac przed
niemieckg zarazg dobrowolnie przekroczyli granice? Nie mieli wyboru 1 musieli
przyja¢ obywatelstwo radzieckie”.

Powstaje pytanie, czy wraz z paszportem mozna odcig¢ si¢ od swojej
tozsamosci? Przy duzym zrdznicowaniu tych ,,z Zachodu”, co do narodowosci,
przekonan, pochodzenia spotecznego i wyznawanej wiary, jedno bylo wspolne
dla wszystkich — nawet tych o lewicowych pogladach — niezwykle trudno byto
raz na zawsze uczyni¢ z nich radzieckich ludzi.

Co ciekawe, nadanie Polakom obywatelstwa radzieckiego nie byto
wynikiem jednorazowej decyzji wladz, a trwajagcym procesem. Zobrazujemy w
skrocie, jak to wygladato na poszczegolnych etapach.

W 1941 roku, po napasci Niemiec na ZSRR i podpisaniu polsko-
radzieckiego porozumienia o wspdlnej walce przeciwko faszyzmowi, ,.bytym
polskim obywatelom” przywrocono polskie obywatelstwo. Wiosng 1942 roku,
w zwigzku z pogorszeniem radziecko-polskich stosunkow, Polacy znéw zostali
pozbawieni polskiego obywatelstwa. Sprawa polskich Zydéw byla bardzie;
skomplikowana; wystarczy powiedzie¢, ze w 1944 roku w okresie
,paszportyzacji” wszystkich polskich Zydéw zmuszono do przyjecia

obywatelstwa radzieckiego.
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Juz 6 lipca 1945 roku, zgodnie z umowg z Tymczasowym Rzadem
Jednosci Narodowej Rzeczypospolitej Polskiej, osoby, ktére posiadaly
obywatelstwo polskie przed 17 wrzesnia 1939 roku, mialy prawo do rezygnaciji
z obywatelstwa radzieckiego.

Dzi$, gdy nie ma juz na $wiecie rodzicow Giny, nie mozna ustali¢, jaki byt
w roznych okresach ich status. Wejgsmanowie raczej nie wiedzieli o tych
wszystkich radziecko-polskich grach politycznych — mieszkali zbyt daleko od
skupiska Polakow, bowiem w Leninogorsku byto ich mato, a co dopiero w
Drugim Rejonie , - gdzie rodzina Wejgsmandéw byta wlasciwie w izolacji. Po
prostu w 1939 roku otrzymali radzieckie dokumenty i z nimi zyli. Scislej
mowigc, przetrwali. Powoli i z trudem.

W rodzinnym albumie Wejgsmandéw zachowatly si¢ malutenkie fotografie
mamy 1 ojca Giny wykonane w Leninogorsku. Sg one w formacie zdj¢cia do
radzieckiego paszportu. Tak naprawde nie wida¢, kogo przedstawia fotografia.
Pewnie dla wladz nie byto to takie wazne: jakies zdjecie, jakas twarz 1 czyjs
wizerunek. Wazne, ze foto wykonano $cisle wedtug instrukcji, a reszta — jaka to
roznica! Mozliwe, ze fotografie okazaly si¢ potrzebne w momencie wymiany
tymczasowych dokumentow tozsamosci na stale dowody osobiste, tak zwane
paszporty, zgodnie z przepisami, ,po przyjezdzie do miejsca zestania”.
Mozliwe. Raczej tak wtasnie byto.

Dzi$§ juz nie da si¢ ustali¢, czy w paszportach Abrama i Dory byly jakie$
»szczegbdlne adnotacje”. Na przyklad w dokumentach ,,administracyjnie
zestanych”, w kolumnie nr 10 zaznaczalo si¢, ze paszport jest wazny jedynie w
obrgbie rejonu, w ktorym danej osobie kazano mieszkaé. Proby ucieczki z
miejsc osiedlenia byly w bezwzgledny sposéb udaremniane.

Gina nie pamigta adnotacji w paszportach rodzicow, a swojego nie miala.
Jak wszyscy obywatele radzieccy powinna byla mie¢ swdj dowdd osobisty od

momentu ukonczenia 16 lat, czyli od stycznia 1942 roku. Ale nie miata. Nie
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byla zaewidencjonowana? NKWD jakim$§ sposobem przegapito jedng polsko-

zydowska dusze.
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Mozaika ludzka

W Drugim Rejonie mieszkata tylko jedna polsko-zydowska rodzina
uchodzcow — ,,zbiegéw”. A poza nimi, kogo tutaj nie byto! Rosjanie, ktorzy
zapuscili tam korzenie: potomkowie rekrutéw, mozliwe, ze nawet z XVIII
wieku®®; synowie i wnuki zestanhcow, w tym politycznych jeszcze z czasow
carskich; radzieccy zestancy, rozkutaczeni chtopi; specprzesiedlency z lat
trzydziestych: Ukraincy, radzieccy Polacy z przygranicznych z Polskg regionow
Ukrainskiej SRR, nieco po6zniej pojawili si¢ Niemcy z Powotza, ludzie z
Kaukazu — Czeczency, Karaczajowie, Balkarzy, Czerkiesi i Ingusze; Tatarzy z
Krymu...

Kiedy jeden z deportowanych Polakéw Jakub Eliasberg, ktory pozostawit
bezcenne wspomnienial* o zsylce do Kazachstanu, ustyszat po raz pierwszy
stowo ,,specprzesiedlency” pomyslal, ze chodzi o przesiedlencéw — fachowcodw
posiadajacych rozne specjalnosci zawodowe, majacych dzwigna¢ radziecki

przemyst. Tymczasem okazato si¢, Ze sg to ci, ktorych wyrwano z ojczystych

13 Historycy, bogatego w poktady rudonosnych zasobéw naturalnych Atftaju, pisza:
»Administracja kopalni tworzyta oddzialy rekrutow wedlug wojskowych zasad 1 wojskowych
procedur tamtych lat. Oddzialami rekrutow dowodzili gorniczy oficerowie. Celem
uzupeltnienia sity roboczej, nabor rekrutéw odbywal si¢ w attajskim okregu gdérniczym i po
jego zakonczeniu oddzialy rekrutow byty rozdzielane do poszczegodlnych kopalni i fabryk.
Stuzyli w oddziatach 35 lat, pdzniej stuzbg skrocono do 25 Iat. [...]

Nastepstwem nedznego zycia 1 wyczerpujacej, 14-dniowej pracy bylo pijanstwo do utraty
przytomnos$ci w wolne od pracy dni. Pili wszyscy bez wyjatku: mezczyzni 1 kobiety, dzieci 1
dziewczeta, poniewaz wodka stanowila jedyna dostepng rozrywke. [...] Zasadnicze cechy
charakteru mieszkancow wsi, to: nietowarzyskos¢, ponuros¢ 1 posgpnos¢. W Ridderze jest
ulica Kureka (dawniej Stalina), ktora ponuro wstawita si¢ tym, ze niepokornych robotnikow
przeganiano przez szpaler i bezlito$nie bito ich patkami. Do dzi$ ta ulica nieoficjalnie nazywa
si¢ ,,ulicg palek”. Nieludzkie warunki pracy i ngdzne zycie bylty przyczyng cz¢stych ucieczek
mtodych robotnikow. Kara za ucieczke byta jedna — 500 razéw kijem, a potem powrodt do
kopalni. Taka kara uwazana byla za tagodna, poniewaz nierzadkie byly przypadki
wymierzania 2000 uderzen kijem: winowajc¢ przeganiano czterokrotnie po ulicy 1 w kazdym
biegu otrzymywat on po 500 razow. Jest oczywistym, ze robotnik albo umierat od razu po
wymierzeniu kary, albo ogarniety uczuciem bezsilnoSci popetnial samobodjstwo. W historii
Riddera najsurowiej ukarano osiemdziesie¢cioletniego gornika Malcewa, ktdrego za czgste
ucieczki 1 updr na rozkaz zandarma Domaniewskiego przykuto lancuchem do $ciany w
opuszczonej sztolni i zywcem zamurowano.

14 W rekopisie. Korzystajac ze sposobnosci autorka dzigkuje cérce Jakuba Eliasberga, pani
Tamar Peleg (Izrael) za umozliwienie przeczytania rekopisu.
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miejsc i przywieziono tutaj na podstawie ,,specjalnego” rozporzadzenia rzadu
jako spolecznie i politycznie niebezpieczny element kontrrewolucyjny. Mieli oni
,uzupehic¢ braki w sile roboczej”. Pdzniej na mocy rozporzadzenia ,,O trybie
wywozu kontyngentow 0sobowych i cennego mienia” przyjechali obywatele
radzieccy ewakuowani z okupowanych przez hitlerowcow obszarow.

Dziwna rzecz, ale Kazachow w Drugim Rejonie nie bylo zbyt wielu. Mimo
partyjnych dyrektyw dotyczacych zakorzenienia, to znaczy osiedlenia 0s6b
narodowos$ci kazachskiej, a takze zatrudniania ich w przemysle (taka byta
radziecka polityka narodowosciowa do potowy lat trzydziestych: wszelkie
odstepstwa od niej 1 wypaczenia podlegaty surowej karze), Kazachom udawato
si¢ zy¢ gdzie§ na uboczu swoim tradycyjnym, koczowniczym zyciem. W
poblizu nie bylo jurt, wielbladow, egzotyki, Zzadnego ludowego kolorytu.
Jednym stowem, nie byto niczego takiego, co zwykle obcokrajowcom kojarzy
si¢ z Kazachstanem. Zreszta jest on tak wielki i réznorodny, ze to wcale nie
powinno dziwi¢. Ale taki jest komentarz Giny z perspektywy jej dzisiejszej
wiedzy. Wtedy za§ dziwita si¢ bardzo: ,Patrzcie, tu jest Kazachstan, a
Kazachéw prawie nie wida¢”. Kiedy spotykata tubylcow o wystajacych
kosciach policzkowych 1 sko$nych oczach, nie mogta powstrzymac sie, zeby nie
gapi¢ si¢ na nich z zaciekawieniem, moze nawet z niedowierzaniem”. ,,Oni
doktadnie tak samo gapili si¢ na nas”, dodaje z uSmiechem Gina. Miejscowi
opowiadali, ze Kazachow z kolei zdumiewaty nasze, jak mowili, ,,0kragle oczy
(zydowskie), podobne do krowich”. Oczywiscie obcy takze wywotywali ich
zaciekawienie, jak zawsze wywotuje je ,,inny” czlowiek.

Gina kontynuuje swoje opowiadanie: ,,W kazdym pokoju naszego baraku
styszato si¢ inng mowe. Byla to swego rodzaju wieza Babel. Na co dzien
porozumiewano si¢ oczywiscie po rosyjsku. Uczylismy si¢ go niejako w biegu.
Rodzice rozmawiali w jidysz; moja mtodsza siostra nie rozumiejac ani slowa
myslata, ze jest to ich sekretny jezyk. Czesciowo tak tez bylo. Rodzice

rozmawiali ze mng 1 siostrg po polsku, ale w obecnosci postronnych o0sob
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zawsze po rosyjsku. Prawdopodobnie obawiali si¢ wzbudzenia podejrzen, ze
maja co$ do ukrycia. Jednak na przekor wysitkom wtadz siejacych strach i
podejrzliwo$¢, utrzymywalismy dobre stosunki z sgsiadami, nie zwracajac
uwagi na bariery jezykowe i1 inne trudnos$ci. Potwierdzito si¢, ze zycie peine
ktopotow zbliza Iudzi do siebie”.

Miejscowi partyjni propagandzisci nieustannie prowadzili szkolenia,
zwracajagc uwage na konieczno$¢ zwickszenia czujnosci w kontaktach z
przybyszami. W licznych pisemnych dyrektywach kierowanych z centrum w
teren z adnotacja ,tajne”, ,,Scisle tajne”, ,,nie podlega rozpowszechnianiu” lub
steczka specjalna”, pisano wprost: ,, W przypadku wrogo nastawionych
specprzesiedlencoOw prowadzacych antyradzieckie dyskusje, nalezy potozy¢ kres
takim zachowaniom nie dopuszczajac do deprawacji pozostalej ludnosci”.
Osobom, ktore nie stosowaty si¢ do tych pouczen grozity kary.

Gina nie wie, czy ich sgsiadow poddawano takiej propagandowej obrobcee,
ale sadzi, ze jesli nawet byli poddawani, to doznawszy od radzieckiej wtadzy
tylu krzywd, puszczali propagandowe pouczenia mimo uszu.

Natomiast przedstawiciele wiadzy obserwowali specprzesiedlencow w
pracy i poza nig. Wejgsmanowie nie byli wyjatkiem. Jednak pochtonigci tym,
jak przezy¢, nie zauwazali, ze sg poddawani specjalnemu $ledzeniu.

Zardéwno byli warszawiacy, jak i ich sasiedzi doktadnie wiedzieli: chcesz

zy¢ — trzymaj jezyk za z¢gbami. Nawet gdy wtadasz nie jednym, a trzema.

85



Syrena fabryczna

Gina opowiada: ,,Zaraz po przyjezdzie sgsiedzi wyjasnili nam, ze w ciagu
jednego, dwoch dni musimy podjaé prace. Prace oczywiscie fizyczna, jesli nie w
kopalni, to w tartaku.

Panstwo mialo chyba wobec deportowanych tylko jeden obowigzek —
przetransportowanie nas na miejsce osiedlenia. Jezeli chodzi o prace, wiadze
niespecjalnie si¢ tym przejmowaty. Chociaz w niektorych dokumentach
wyraznie zaznaczano, ze wiadze miaty obowigzek zapewnienia przesiedlencom
prace, to w innych zdecydowanie tego prawa odmawiaty. Wiadze wiedziaty, ze
sami znajdziemy prace¢, bo gtod nas do tego zmusi. Gloszono takze hasto: «Dla
darmozjadow nie ma u nas miejsca». Coz, ta zasada byla w pelni w duchu
«polskich» przedwojennych przekonan ojca.

Ojciec zatrudnit si¢ w tartaku. O niczym innym nie marzyt — byla to praca
prawie odpowiadajgca jego stolarskim kwalifikacjom. Robotnicy scinali drzewa,
nastepnie spuszczali je gorskimi zboczami i na dole inni je rozpitowywali.
Drewno czgsciowo wykorzystywano dla potrzeb miejscowej produkcji, a reszte
zatadowywano na wagony 1 wysytano do innych przedsigbiorstw.

Kazdego ranka budzita nas syrena fabryczna.

W czasie zimy prawdziwym wyzwaniem bylo wydostanie si¢ z domu.
Przez noc napadato tyle $niegu, ze nie mozna byto wyjs¢ z baraku. Mezczyzni
wstawali wczesnie, wydostawali si¢ przez przewdod kominowy na dach,
zeskakiwali w zaspe i rozgarniali $nieg tak, zeby mozna byto otworzy¢ drzwi.

Dobrze zapamigtalam wotanie sgsiadow o $wicie: «Abramie, chodz
odkopywac barak!» | to, ze specjalng skrobaczka zeskrobywalismy 16d z okien,
w przeciwnym razie w pokoju byto ciemno, ponuro, jak w trumnie.

Nierzadko opadom $niegu towarzyszyt taki wiatr, ze zwalato z ndg. Idac
do pracy, musieliSmy si¢ mocno wzajemnie przytrzymywac, aby nie zniosto nas

jak Mary Poppins do... tajgi. Dodatkowo, zeby nie zgubi¢ drogi i nie zabtadzi¢
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we mgle, orientowaliSmy si¢ na shupy telegraficzne, ktére byly zasypane
$niegiem prawie po sam czubek. Ale wokét stupéw nie utrzymywal sig,
tworzyly si¢ miejsca, w ktorych topnial do samej ziemi. Takie miejsca
nieomylnie wskazywaty nam droge.

Zapamigtalam takze inny przejaw sgsiedzkiej solidarnos$ci. W sytuacji,
gdy nie byto krewnych, sgsiedzi tworzyli szczegolng spotecznosé: nie rodzina,
ale i nie obcy, wspodlczujacy sobie nawzajem i wspierajacy si¢. Ojciec i nasz
sasiad, rosyjski zestaniec pracujacy jako kierowca ci¢zaréwki, mieli jedna
wspolng pare walonek. Kiedy nasz sasiad Stiepan wracat z pracy, jego Zona
Klawa podsuszata walonki i przynosita je mojemu ojcu. P6zniej moja mama
czekata na powrét taty z pracy, zeby zabra¢ walonki, podsuszy¢ je i oddaé
sgsiadowi. Ojciec i Stiepan, dzigki Bogu, pracowali na r6znych zmianach.

Pracy nie odwolywano nawet przy 35-stopniowych mrozach. Pracowali
roOwniez chorzy, ktorzy tak bardzo bali si¢, zeby nie wpisano im
nieusprawiedliwionej nieobecnosci. Lekarza, ktory moglby ,blogostawic”
chorym nieszcze$nikom 1 wypisa¢ im zwolnienie widzieli, jak dobrze poszto,
kilka razy w roku. Deportowani byli bezbronni i wobec otaczajacego zywiotu
natury, i wobec radzieckich porzadkow.

Ojciec, jak 1 wszyscy w rejonie, pracowal od siodmej rano do siddmej
wieczorem. Wychodzit do pracy, gdy bylo ciemno, wracal rowniez po ciemku.
Robotnicy mieli prawo do 15-minutowej przerwy. Pewnego razu ojciec
wiecznie zmeczony zasngl w czasie przerwy. Mogli go wtedy ukarac i
pociaggnag¢ do odpowiedzialnosci, co oznaczaloby zapewne sad i wystanie do
obozu, a niewykluczone, ze czekalby go obdz bez wyroku sadu. Polakow
nieustannie przeciez podejrzewano o sabotaz. Szczesliwie tym razem obeszlo si¢
nawet bez kary (zwykle bylo to zmniejszenie wynagrodzenia przez trzy
miesigce). Ojca uratowat kolega, ktéry go obudzit.

Kiedy mowi¢ o wynagrodzeniu — dodaje Gina — mam na mys$li nie

pieniagdze, bo tych nigdy nie widzielisSmy, tylko tak zwany przydziat zywnos$ci w
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formie kartek na chleb, ktore mozna bylo zrealizowaé¢ w sklepie sprzedajacym
produkty normowane. Powiem tylko, ze potki byly tam puste. Z tamtego czasu
zapamigtatam jeszcze takie oto zdarzenie — ludzie bardzo spragnieni chleba
wyrzucili mnie kiedys z kolejki krzyczac: «A ta z duzymi cyckami skad si¢ tutaj
wziela?! Ona tu nie statal». Ogarnal mnie wstyd i zaktopotanie, a ponizenia,

jakiego wtedy doswiadczytam, nie zapomniatam do dzis”.
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Ile wazy cegla?

W tym czasie, gdy ojciec rozpytywal sgsiadow o prace, Gina zdazyta
wtraci¢ swoje trzy grosze. Byla po prostu ciekawa i zapytata, czy szkola
znajduje si¢ daleko od domu. Sasiedzi spojrzeli na nig ze zdziwieniem i
wytrzeszczyli oczy. O nauce, gdy si¢ miato 14 lat (Gina akurat w styczniu miata
urodziny) nie bylo mowy — mozna bylo co najwyzej wieczorami chodzi¢ na
lekcje rosyjskiego.

W kilka dni po przyjezdzie Gina poszia do pracy. Wysoka i dobrze
rozwinigta dziewczynka wygladata na wigcej niz czternastolatke. Przy przyjeciu
do pracy uznano j3 za petnoletniag i wymagano od niej tak jak od dorostej osoby.
W cegielni, gdzie ja zatrudniono, musiala wyjmowaé¢ z maszyny rownoczesnie
cztery cegly, po dwie w kazdej rece. Cegly byly mokre, ciezkie, kazda wazyta
po pottora kilograma 1 nie miescity si¢ w jej dloniach. Az kucnela pod ich
cigzarem. Wypadaty one z maszyny jedna po drugiej 1 natychmiast tworzyta si¢
sterta cegietl. Robotnicy na szczescie zauwazyli to 1 zrozumieli, ze pozytku z tej
dziewczyny nie bedzie. Zablokuje prace, a potem trzeba bedzie odpowiadaé
przed kierownikami za cudze grzechy. W tej sytuacji stwierdziwszy, ze po kiego
diabta trzyma¢ ,nic nieumiejacg” 1 do niczego ,nieprzydatng ksiezniczke”,
przeniesli ja do szopy, w ktorej znajdowala si¢ suszarnia. Tutaj trzeba byto
rozdziela¢ cegly dopoki byty wilgotne 1 uktadac¢ je na palecie. Przy tej pracy
Gina harowata przez kilka miesigcy.

Nieco pozniej ulitowano si¢ nad nig. Z szopy Gina przeszta do tartaku.
Tam praca tez nie nalezala do lekkich; zbierala drewniane skrawki-$cinki i
razem z rosyjska dziewczynka przeciagata je z jednej sterty na drugg. Potem
wykonywata trudniejszg pracg; mezczyzni przepuszczali klody przez trak, z
ktorego wychodzily deski. Trzeba je bylo szybko odciggna¢ od maszyny,

poniewaz za chwilg pojawialy si¢ juz nastepne. Cztery dziewczyny z trudem
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radzity sobie, a mgzczyzni poganiali je, pokrzykiwali — nic, tylko usigs¢ i
ptaka¢. Gina ptakata w domu. Spodziewata si¢ wsparcia rodzicow, a ojciec nie
znajdowat innych stow, niz ,,nie trzeba si¢ leni¢”.

Pozniej w tartaku zastgpita kogo$ chorujacego na stanowisku pracownika
kontrolujacego obecnos¢ w pracy. Szkoda, ze bylo to tylko tymczasowe zajecie.
Trzeba byto wroci¢ do cigzkich desek. Zupetie jeszcze niedawno w Warszawie
Gina uwazata si¢ za silng i zahartowang. Jednak na ,,syberyjski sprawdzian”,
jako si¢ okazato sie, sit miata za mato.

Zno6w trzeba powtdrzy¢: wyboru nie miata.

Gina przepracowata w tartaku prawie trzy lata.
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»Piosenka pomaga budowa¢ i zy¢”

W oficjalnych dokumentach z tamtego czasu pisano: ,,Lokalne organa
wladzy nie biorg na siebie zadnych zobowigzan finansowych zwigzanych z
urzadzaniem si¢ przesiedlencéw”; ,,ziemianki buduja sami, osiedlajg si¢ za
whasne $rodki”.

Pok¢j przydzielony Wejgsmanom w rodzinnym baraku byt malutki. Staty
w nim dwa zelazne t6zka, w jednym spali rodzice, w drugim siostry. Z czasem
pojawil si¢ stol, tylko Gina nie pamigta skad, podobnie jak piec (moze on tam
byl od poczatku?). Bylo tez jakie§ wyposazenie kuchenne, skad si¢ wzigto?
Przeciez sklepu nie bylo. Nawet gdyby byl, to wszystko jedno — niczego by si¢
tam nie kupilo — stowo ,,deficyt” byto kolejnym nowym stowem w rosyjskim
stowniku Giny. Nie bylo to rosyjskie stowo, ale doskonale wpisywato si¢ w
radziecka rzeczywisto$¢. Pienigdzy — jak juz powiedziano — nie byto, chociaz
komunizm ,,w kraju budujacego si¢ socjalizmu” jeszcze nie zwyciezyt. Jezeli
chodzi o meble, to pomogli zyczliwi ludzie, ktorzy sami nie mieli dostownie
niczego.

Gina wspomina: ,,Dzigki staraniom mamy, pokoik, a wilasciwie klitka,
przeobrazit si¢. Ona z pewnoscig umiataby tchng¢ zycie nie tylko w barak, ale
takze w ziemianke¢ lub kibitke. Niekiedy przesiedlency naprawde mieszkali w
ziemiankach lub w tak zwanych rozwalajacych si¢ «tymczasdéwkachy,
prowizorkach.

Samotnym przesiedlencom w Leninogorsku pomagano w osiedlaniu sig,
chociaz warunki dalekie byty od mieszkan przygotowanych dla przyjezdnych, o

ktorych pisata miejscowa gazeta.
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Przesiedlencow przymusowo dokwaterowywano do miejscowych, ktorzy i
tak mieszkali w ciasnocie; nazywano to uszczelnianiem. Miejscowi nie zadawali
pytan — nie byli do tego przyzwyczajeni. Nie sprzeciwiali si¢. Nie szemrali.
Przesiedlency, ci z nich, ktorzy byli sprytniejsi, osiedlali si¢ samodzielnie, z
czasem znajdowali bardziej odpowiadajacy im kat, ale to juz na zasadzie
bezposredniego dogadania si¢ z gospodarzami. Za wynajem ptacili sami, a ceny
byty wysokie.

Najgorzej byto tym, ktorych osiedlano na terenie catego Kazachstanu — w
kotchozach i sowchozach. Jezeli chodzi o zakwaterowanych w Leninogorsku i
Drugim Rejonie, niebedacych pracownikami Ulbastroju, osiedlano ich takze w
kotchozach. Mieszkali tam w pomieszczeniach dla bydta, cieletnikach, stajniach,
zupetnie nieprzystosowanych do zamieszkania. Istniejg wiarygodne dowody na
to, ze ludzie mieszkali rowniez w rowach. Niewiarygodne — w Kazachstanie? W
warunkach kazachstanskiego klimatu? Ale tak wtasnie byto.

Tak wigc w poréwnaniu z nimi zyliSmy w miar¢ zno$nie — méwi Gina.
Zelazne 167ka staly z dwoch stron stotu. Krzeset i taboretéw nie byto z braku
miejsca. Byla jeszcze tawka, ktorg zrobit ojciec pod czujnym okiem mamy.
Stalo na niej wiadro z czysta woda, a pod nig wiadro na nieczystosci. Wodg
przynoszono z ulicznej pompy. I nie daj Boze w silny mr6z dotkng¢ si¢ do
aluminiowego wiadra! A kiedy pompa zamarzata, topiono $nieg.

Jeszcze jednym powaznym problemem, szczegélnie zimg byla —
zdawaloby si¢ elementarna sprawa — higiena. W Drugim Rejonie byta co prawda
taznia, ale mama wolala, zeby$my si¢ myli w domu. Trudno sobie wyobrazi¢ tak
zwang kapiel w pokoju, gdzie w katach byl 16d — dzi§ cos takiego wydaje si¢

niemozliwe.
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W dniu, kiedy planowana byta kapiel, starano si¢ ogrza¢ pokdj mozliwie
najlepiej. Ojciec prawdopodobnie przemycal szczapy pod waciakiem,
pracowatl przeciez w tartaku, i1 jako$ nikt na niego nie donidst. Taka kradziez
od 1941 roku podlegata karze zgodnie z prawem obowigzujagcym w czasie
wojny. Pamictam, ze nasi przyjaciele w nieszczesciu — samotni, ktérym
szczegolnie ciezko si¢ zylo, przychodzili do nas si¢ ogrza¢. Jednym stowem,
szczapy owszem byly, ale w warunkach «dotkliwego niedoboru wszystkiego»
— brakowato mydta i innych podstawowych srodkow higieny”.

Potwierdzenie stow Giny znajdujemy w rozporzadzeniu Miejskiego
Komitetu Wykonawczego Rady Deputowanych Ludowych i egzekutywy
leninogorskiego Komitetu Komunistycznej Partii (bolszewikow) Kazachstanu
z 28 stycznia 1942 roku ,,0O stanie socjalnego i sanitarnego zabezpieczenia
0sOb pracujacych oraz ludnosci ewakuowanej: ,,Na brzegu rzeki Bystrucha
przeptywajacej przez miasto, utworzono zwatowisko nawozu. Przy budynku
kombinatu A#tajpolimetall i trustu A#tajstroj nagromadzilo si¢ wiele
zanieczyszczen, caly przylegajacy plac jest zanieczyszczony... Zrodla wody
pitnej — studnie, rzeki i wodociagi sa zanieczyszczone odpadami... Laznie sg
brudne”.

Po zapoznaniu si¢ z wynikami kontroli wiadze postanowity: ,,Celem
zaspokojenia potrzeb mieszkancow w zakresie mydta, zorganizowac
produkcje mydta gospodarczego z dostepnego w okolicy surowca...?”. O ile
wiadomo, tym dostepnym surowcem byl tluszcz pozyskany z psow

wylapanych przez hyclow.

15 Panstwowe Archiwum Wschodnio-Kazachstanskiego Obwodu, GAWKO, F.130 p, OP.2,
D.5, Il, 50-52.
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,Tak czy inaczej — kontynuuje Gina — wszy, przez ktore cierpieli prawie
wszyscy, nie zaprzyjaznily si¢ z naszg rodzing i przez prawie szes$¢ lat
przebywania w Leninogorsku trzymaty si¢ od nas z daleka. Wytrwatos¢ i
ostrozno$¢ mamy uratowaty nas”.

Odziezy 1 obuwia na miar¢ tamtejszego klimatu nie byto. Walonki 1
waciaki — rosyjski wynalazek na czas surowej zimy — cze$ciowo ratowaty
nas, ale trzeba bylo je zdoby¢. Wiasnie zdoby¢ — nie otrzymacé, kupié, w
najlepszym przypadku wymieni¢ na cokolwiek. Od tego, z jakim sukcesem
uda si¢ wymieni¢ co$S na co$ innego — sztuka przezycia znana od
najdawniejszych czasow — zalezalo nie tylko zdrowie, lecz niejednokrotnie
zycie zestancow, bedacych ,,gos¢mi” ZSRR.

Gina marzyla o walonkach, jak o czym$ luksusowym. Chodzita w
pantoflach, w ktorych przyjechala z Warszawy 1 ktore rozpadaly sie¢ w
oczach, poniewaz wcigz byly na wskro§ przemoczone. Pewnego razu, chcac
je wysuszy¢, Gina postawita je blisko pieca i buty si¢ spality. Jak w piekle.
Czyzby zadzialaly tutaj diabelskie moce? Jak mozna mysle¢ inaczej, skoro w
srodku zimy dziewczyna zostata bosa w doslownym tego stowa znaczeniu?
Nie wiadomo, czym by sie to skonczyto , gdyby nie mieszkajgca po sgsiedzku
rosyjska kolezanka, ktora data Ginie buty.

Warto zauwazyé, ze nawet w tych okropnych warunkach kobiety
pozostawaty sobg . Gina zapamigtata, ze corce pewnej wysoko postawionej
damy w Drugim Rejonie — zdaje si¢, ze byla sedzia, a moze tylko zwykla
urzedniczka w sadzie — spodobaty si¢ Giny ponczochy, ktére ta zachowata z
polskich czaséw. Jedna z corek zaproponowata wymiang — za pare ponczoch
Gina otrzymata pare butow, ktorych akurat nie miata. Wymiana byta wiec dla

niej nad wyraz korzystna.
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Gina opowiada: ,,Chcialam by¢ elegancka. Kiedy wszystkie moje
ubrania nadawaly si¢ juz tylko do wyrzucenia, mama ze swojego
gabardynowego plaszcza, w ktérym wyjechata z Warszawy, uszyta dwie
cudne rzeczy: z gabardyny co$ w rodzaju wysokich kozaczkdéw, ktore nositam
razem z kaloszami, a z podszewki sukienkg”.

Mtodsza siostra Giny, ktora w Leninogorsku chodzita do przedszkola, a
p6zniej do szkoty, tez ma wspomnienia zwigzane z attajskg zimg. Opowiada,
ze ojciec nosit ja do przedszkola opatulong w koc. Tam wychowawczyni
pozwalata jej siedzie¢ na cieptym piecu poki gotowatla si¢ zupa, zeby
najmniejsza 1 najstabsza fizycznie dziewczynka nie marzta.

Jednak zimg¢ pozwolil przetrwaé nie piec, a piesn. Jedno ze wspomnien,
ktore najbardziej utkwito w pamieci Giny: ,,W zimowe wieczory, kiedy mroz
byl juz naprawde nie do wytrzymania 1 strach bylo potozy¢ si¢ do tozka, zeby
nie zamarzng¢ na S$mieré, chodziliSmy dookota pokoju gesiego tworzac
«pociag»: ojciec z mlodsza siostrzyczka na rekach, za nimi mama, a ja
zamykatam procesj¢ 1 — S$piewaliSmy, $piewaliSmy piosenki zydowskie,
polskie, rosyjskie. Nie na darmo byliSmy z rodziny $piewajacych stowikoéw

Wejgsmanow”.
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»Kto nie pracuje, ten nie je”

Plakaty z hastem ,,Kto nie pracuje, ten nie je”'® wisiaty w Drugim
Rejonie na kazdym kroku. | w szkotach, i na zebraniach robotniczych
powtarzano te leninowskie stowa bez konca: ,,Kto nie pracuje, ten nie je — to
rozumie kazdy pracujacy”. Radzieckim ateistom nie przychodzito do glowy,
ze w swoim artykule ich wodz cytowat Bibli¢. Nie wiem jak robotnicy, ale
uczniowie w szkotach z pewnoscig chcieliby zapyta¢: ,,A my? Co z nami?
Przeciez nie pracujemy, ale jemy”, tylko nie wypadatlo zadawac takich pytan.
Nawet dzieci intuicyjnie wyczuwaly i baly sie, ze pytaniami sprawig
rodzicom klopot. Przeciez nie tylko rodzice chronig swoje dzieci, ale dzieci
takze martwig si¢ o rodzicow.

Wejgsmanowie glodowali, podobnie jak wigkszo$¢ mieszkancoéw
Kazachstanu Wschodniego i innych regionow ZSRR. Wydawanie kartek na
produkty spozywcze wstrzymywano, czasem na dlugo. Dzienna racja
zywnos$ciowa dla 0sob pracujacych przewidywata 600-800 gramdéw chleba, a
dzieciom i osobom be¢dgcym na utrzymaniu przystugiwato 400 gramow;
pOzniej racje zmniejszono: pracujacy dostawali 400, czionkowie ich rodzin
200 gramow. Tak byto do czasu rozpoczecia druga wojny swiatowe;j.

Gina opowiada: ,,Biaty chleb zniknat wkrotce po naszym przyjezdzie.
Wypiekano inny, do ktérego dodawano makuchy, a to sprawialo, ze czasem
trzeba byto kes chleba potrzyma¢ w ustach, aby mozna go byto przezué, czyli
doktadnie tak jak to robig krowy. Nie trzeba chyba dodawa¢, ze jego smak i
zapach bardzo odbiegal od tego =zapamigtanego z przedwojennego
warszawskiego dziecinstwa. Jedna z naszych sgsiadek z baraku pracowala w
piekarni. Czasem zabieratla ze sobg dzieci 1 pozwalala im zeskrobaé to, co
zostawato na Sciankach form do pieczenia chleba. Ale co tam zostawato? Chyba

tylko to, co si¢ przypalito”.

16\W. I. Lenin. O glodzie. 24 maja 1918 r.
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Zeby ratowaé sie przed glodem, ludzie zakladali przydomowe ogrodki, ale
nie wszyscy. Jak wynika z dokumentéw, Polakom czesto nie udzielano zgody na
ich zatozenie. Gdy ludzie zaczynali puchna¢ z glodu, wowczas wladze
zezwalaly na posiadanie jednej krowy lub pieciu kéz. Paradoksalnie w
kotchozach 1 sowchozach, ktére powinny byty by¢ krajowymi spichlerzami,
sytuacja z zywnoscig byla Kkatastrofalna. Z braku jedzenia matki czgsto
zmuszone byly oddawac¢ dzieci do doméw dziecka.

Gina ciggnie opowies¢: ,,Mama nigdzie nie byla zatrudniona. Jej praca
polegata na organizowaniu zaopatrzenia w zywnos¢ 1 we wszystko, co byto nam
potrzebne, zapewniajagc nam tym samym przetrwanie. Uczyla si¢ tego od
miejscowych. Wiedziata, gdzie znalez¢ jedzenie «rosngce pod nogami», a potem
je wykorzysta¢; umiata na przyktad ugotowac zupg¢ na trawie. Oj, ile razy, kiedy
chlipalam lurg ugotowang na lebiodzie 1 lisciach ostu, wspominatam kosci, ktore
kaprysne gospodynie odkladaty na bok w sklepie migsnym na Pelcowiznie.
Nieco p6zniej nauczono mame¢ wykorzystywac czeremsze. Z nastaniem wiosny
zbieraliSmy ja w lasach dziko rosnaca na zboczach gor, znang jako niedzwiedzia
cebula lub dziki czosnek (Yac. Allium ursinum). Nie mozna bylo nie podziwiaé
pomystowos$ci mamy: solita czeremsze na zime, gotowala zupe, a nawet umiata
co$ z niej upiec. Czeremsza uratowata nas przed szkorbutem. Miejscowi
nauczyli mame¢ robi¢ z niej tez nalewke, ktora miata jakoby leczy¢ wszystkie
choroby.

Jesienig matka jakim$ sposobem potrafita zaopatrzy¢é si¢ w ziemniaki,
ktore zimg oczywiscie przemarzaly na wskro$. Najczesciej jedlismy je
,pieczone”, t0 znaczy rozmrozone — po prostu ktadliémy na piecu i czekaliSmy,
az si¢ rozmroza. Zdarzaty si¢ szczegolne dni, kiedy mama piekta placuszki z
przemrozonych ziemniakow. Bardzo je lubitam — byly stodkie bez cukru —
wtedy dowiedziatam si¢, ze przemrozone kartofle majg stodkawy smak.

Stodki, a wlasciwie gorzko-stodki smak kojarzy mi si¢ z jarzebing, ktorg

zajadaliSmy si¢, traktujac ja jako delikates. A moja siostrzyczka na zawsze
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zapamigtata przestodzony smak cukierkow w czerwone paski, tak zwanych
poduszeczek, ktore dzieci otrzymywaty w przedszkolu z okazji jakiego$§ swigta.
Kazde dziecko dostato po jednej takiej poduszeczce — prosciutko od wujka
Stalina (jesli Lenin byt dla dzieci dziadkiem, to Stalin powinien byl by¢
wujkiem). W domu obowigzywata zelazna zasada dotyczaca wszystkich bez
wzgledu na wiek: dzieli¢ si¢ tym, co si¢ miato, dlatego siostra przyniosta do
domu cukierek w mocno zaci$nigtej pigstce. Okazato si¢, ze poduszeczka
catkiem rozpuscita si¢ 1 nie bylo czego dzieli¢. Mama kazala siostrze zliza¢ z
dtoni to, co z cukierka zostato.

Jedlismy takze makuchy z tusek stonecznika 1 zacierki z maki.

Przedsigbiorczo§¢ mamy siggnela szczytu, gdy cerowaniem 1 tataniem
zarobila tyle, ze mozna byto zdoby¢ cielaka. Mama go wyhodowata, a dorosta
Manka, bo tak jg nazwali$my, oswoila si¢ z nami 1 pozwolita przetrwac.

Jednakze z Leninogorska pozostato mi w pamigci nie tyle, co jedliSmy, ale
przede wszystkim, jak strasznie glodowaliSmy. G16d nie pozwalal zasng¢, a jesli
juz zasypialiSmy, to z marzeniem 0 jedzeniu. Z takim samym marzeniem
budzilismy si¢. Gdybym wtedy prowadzita dziennik, to najczgscie)
powtarzalyby sie¢ w nim dwa stowa: chtdd i gltod. Taki smutny, straszny refren.
Bylo jeszcze co$, o czym myslatam: «Kto nie pracuje, ten nie je, a ten kto
pracuje, tez nie je? Co na ten temat napisal w swoim stlynnym artykule
Witodzimierz Iljicz Lenin?». Jednak tego pytania nie odwazytabym si¢ przelaé
na papier — nie zaufatabym zadnej na $wiecie kartce”.

Walka z zimnem i glodem przybierata dla deportowanych nie powszedni,

lecz egzystencjalny wymiar.
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Na uboczu

Gina mowi: ,,Na zestaniu nasza mama wyszla z cienia ojca. Ilez inicjatywy
przejawiata, ile w niej byto sity, woli! Miata ponadto fantastyczng intuicje.

O tym, jak dlugo wytrzymamy w takich warunkach, nie méwiono w domu
nawet szeptem, jednak kazdy o tym myslat.

Do Wejgsmanow docieraty wiesci o tym, ze kto$S z leninogorskich
Polakow, nie baczac na to, ze przemieszczanie si¢ bez zgody wtadz byto surowo
zakazane, pojechal do innego miasta i1 przekonat si¢, ze podobno zycie tam byto
odrobing tatwiejsze. Im wigksze miasto, tym wigksze mozliwosci. Na przyktad
do chwili rozpoczecia wojny Niemiec z ZSRR przychodzity tam paczki z Polski
z herbatg i papierosami, ktore z czasem stawaly si¢ coraz skromniejsze, ale
wcigz byly prawdziwg walutg, ktéra mozna byto wymieni¢ na wszystko, czego
dusza zapragnie. W duzym miescie byto takze wigcej informacji. Natomiast w
Drugim Rejonie Wejgsmanowie siedzieli jak w $niegowym worku — w
kompletnej ciszy, takiej, od ktorej dzwigczato w uszach.

Wiele oséb sadzito, ze aby nie zwracaé na siebie uwagi wtadz i nie trafi¢
do tagru, nalezy caly czas si¢ przemieszczac. I przemieszczali si¢, nie ogladajac
si¢ na nic. Mama za$§ byta zdania, ze trzeba siedzie¢ w jednym miejscu i tym
sposobem nie wchodzi¢ w pole widzenia wiadz. Okazato si¢, ze miala racje.

W Alma-Acie, Ust -Kamienogorsku i Semipatatynsku byto wielu Polakow, co
powodowato wigcej napigé, naruszenia rozporzadzen wtadz, a to pociggalo za
sobg wigksze niebezpieczenstwo. Co prawda 1 w Leninogorsku nie bylo
spokojnie. Na Ginie ogromne wrazenie wywarto zdarzenie: wsrod jej znajomych
bylo rodzenstwo zydowskie z Polski, dwie siostry i1 brat. Pewnego dnia brat

zniknat 1 nikt nigdy wiecej go nie zobaczyt.

99



Jednak w Drugim Rejonie wtadze nie dobraty si¢ do Wejgsmanow.

Abram z calym swoim idealizmem, energig i determinacjg najwyrazniej
rozumial, Ze nie ma sensu manifestowac tutaj swojej odwagi. Trzeba schowac
si¢ 1 nie wychyla¢, bo przeciez od samego poczatku wojny jego glownym
dazeniem bylo zachowanie rodziny. Tutaj nikt nie znat jego przesztosci, nie
wiedzial o cztonkostwie w nielegalnej Komunistycznej Partii Polski. Przed kim
miat si¢ chwali¢? Komu mial demonstrowac¢ swoje mestwo? Rozkutaczonym
zestancom, ktoérzy tak dotkliwie ucierpieli przez bolszewikow? Mogtby, co
prawda, jako polski komunista, otrzymywa¢ jakas pomoc materialng, na
przyktad z MOPR-u (Migdzynarodowej Organizacji Pomocy Rewolucjonistom,
dziatajacej takze w Kazachstanie), ale bedac z dala od «Wielkiej Ziemi» nawet
nie styszal o takiej mozliwosci. Bycie na uboczu, zgodnie z wolg wielkiego
wodza Stalina, ktory ich tu zestal, bylo Wejgsmanom na reke. Nie na darmo

mama powtarzata: «Nie jest temu lepiej, kto szuka lepszego»”.
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» Wszystko dla frontu — wszystko dla zwyciestwa”

Gina pracujac w tartaku poszerzyta swoj stownik radzieckich pojec:
politproswiet — organ kierujacy praca kulturalno-o$wiatowa, udarniki —
przodownicy pracy, stachanowcy, lietuczki — krotkie zebrania, zwykle przed
rozpoczeciem pracy, koldogowor — umowa zawierana mi¢dzy robotnikami i
pracodawca regulujaca sprawy spoteczne 1 stosunki pracy, fabzawkom -
fabryczny organ zwigzku zawodowego, profgruporg — przewodniczacy
organizacji zwigzkowej, profnizowka — nizszy szczebel zwigzku zawodowego,
itp.

Przyswojenie tych termindéw nie byto zwyklym ¢wiczeniem w ramach
nauki jezyka rosyjskiego, Gina chcac nie chcac wiagczata si¢ do radzieckiego
zycia. Na przyktad w maju 1941 roku wstgpita do zwigzku zawodowego. Byt to
Zwigzek Zawodowy Robotnikéw Budownictwa Przemystowego Uralu i
Zachodniej Syberii. | tak jak prawie wszystkie jej poczynania podczas
przebywania w ZSRR nie wynikaty bynajmniej z wyboru, a byly efektem
koniecznosci, tak samo czlonkostwo w zwigzku zawodowym bylo
obowigzkowe. Poprosita, aby w legitymacji zwigzkowej wpisano rok urodzenia
1925. Dopisata sobie jeden rok zycia, aby tatwiej byto znalez¢ posadg, kiedy
zakonczy tymczasowg prace urzedniczg.

Gina moéwi: ,,To, co wczesniej zostalo powiedziane o naszym zyciu,
glodzie, zimnie 1 strachu, w zaden sposob nie da si¢ porownac z tym, co bylo
naszym udziatem po napasci hitlerowcéw na ZSRR i z poczatkiem Wielkiej
Wojny Ojczyznianej. Zima stata si¢ jakby jeszcze zimniejsza, gtod jeszcze
bardziej nie do zniesienia, praca jeszcze ci¢zsza. A niepokdj wypetnial cate
nasze istnienie”.

O tym, ze rozpoczg¢ta si¢ wojna Abram ustyszat bedac w pracy z
komunikatu podanego przez chrypiacy glosnik. W domu, rzecz jasna, radia nie

bylo. Fragmenty lokalnej gazety lub centralnej ,Prawdy” wpadaly w rece
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przypadkiem i bardzo rzadko. Nalezy pami¢taé, ze gazeta byta nie tylko zrodlem
informacji, ale takze czym$ uniwersalnym: czysta kartka papieru, na ktérym
pisano listy w poprzek tekstu artykutu (swego rodzaju palimpsestem), papierem
do pakowania, nawet talerzem do jedzenia. No i jeszcze papierem toaletowym...

Moze to dziwne, ze Gina zapami¢tata poczatek wojny za sprawa piosenki,
ktora bardzo szybko stata si¢ popularna w catym kraju: ,,Dwudziestego drugiego
czerwca, rowno o czwartej, Kijow bombardowali, nas poinformowali, ze zaczeta
si¢ wojna...”. Wtedy Gina oczywi$cie nie wiedziala, ze muzyke walca ,,Bigkitna
chusteczka” skomponowat jeszcze w 1939 roku Jerzy Petersburski — Zyd
warszawski'’. Tekst rosyjski powstat do tej melodii w pierwszych dniach wojny.

Pierwsza mysl, jaka przyszta Abramowi do glowy, to los krewnych. Co z
tymi, ktorzy zostali w Bialymstoku? Z tymi, ktorzy w Warszawie? Listow z
Polski nie dostawali, ale wciaz czekali, mieli nadziej¢. Teraz Wejgsmanowie
beda catkiem odcigci od swoich. Tylko pamig¢ stata si¢ tg nicig, ktoéra wigzata
ich z duza rodzing, przesztoscia, ojczyzng...

Wejgsmanowie uciekali przed wojng, a ona deptata im po pigtach.

Gina opowiada: ,,JJuz po kilku miesigcach do Leninogorska przyjechala
babcia Etla, ciocia Dorka i siostry ojca — Mania i Henia z mgzem Szaulem
Lewitem — zdazyli uciec z Biategostoku. Jechali do nas, do strefy wzglednego
bezpieczenstwa dtugo; przezyli po drodze bombardowania, zmieniali pociagi,
zatrzymywali si¢ w kotchozach, zeby zarobi¢ przynajmniej na chleb. Nazywano
ich biezencami (uciekinierami) po prostu dlatego, ze wielokrotnie uciekali przed
niebezpieczenstwem, ciggle si¢ przemieszczajgc. Ciotka Dorka przyjechata w
rozpaczliwym stanie — kiedy uciekata, byta w ostatnim miesigcu cigzy i po
drodze stracita dziecko. O tej tragedii pami¢tata do konca swoich dni. Jej maz
Henoch (Henryk, Heniek) Szafer nie dotart na miejsce — szukal mozliwosci

wstgpienia do Armii Czerwonej. Od nich dowiedzieliSmy si¢, ze w pierwszych

17 Mala blekitna chusteczka”; pierwotnie tekst Artura Tura; Jerzy Petersburski byl takze
kompozytorem niezapomnianego tanga ,Zmeczone stonce” (,,To ostatnia niedziela”),
skomponowanego w 1937 r.
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dniach okupacji Biategostoku Niemcy zastrzelili na ulicy brata ojca Chaima.
Wtedy wlasnie postanowili natychmiast uciekaé. Przeczuwali, ze trzeba brac
nogi za pas. (Rzeczywiscie, juz w czerwcu 1941 roku Niemcy spalili w
Biatymstoku synagoge wraz z dwoma tysigcami ukrywajacych si¢ w niej
Zydow, w 1943 roku czterdziesci tysiecy Zydow wywieziono z miasta do
obozow w Treblince 1 Majdanku).

To wtedy przydat si¢ im nasz adres”.

,Pamigtam jeszcze — mowi dalej Gina — ze Wejgsmanowie przywiezli ze
sobg fotografie¢ innych krewnych, zrobiong w warszawskim getcie, ktorg
otrzymali w Biatymstoku. Wtedy nie wiedzieliSmy, ze jest to wszystko, co
zostanie nam po naszych krewnych, po mojej ciotce, ktéra tak bardzo pragneta
pilnowac swojego picknego domu, po jej dzieciach, a moich kuzynach”.

Na poczatku wojny w Leninogorsku zyto si¢ w jeszcze wigkszym napigciu.
Juz w 1941 roku wystano na front tysigce mezczyzn. Ci, ktorzy zostali, musieli
pracowa¢ za dwoch. Kobiety zastgpowaly mezczyzn nawet w najciezszych
pracach i na nie spadt caty obowigzek opieki nad dzie¢mi. Byly przemgczone i
wyczerpane.

Wojna przyniosta powazne zmiany w zyciu deportowanych Polakdow.
Nowa sytuacja polityczna: szybki przemarsz hitlerowskiej armii przez
terytorium ZSRR i wspdlny cel jednoczacy Polakow i Rosjan — zniszczenie
faszyzmu — sktonity Polsk¢ i ZSRR do podjecia negocjacji. Juz 30 lipca 1941
roku miedzy rzadem Rzeczypospolitej Polski na uchodzctwie a Zwigzkiem
Radzieckim podpisane zostato porozumienie 1 ogloszono amnesti¢ dla Polakow
represjonowanych pod zarzutem kontrrewolucyjnej agitacji, Szpiegostwa,
sabotazu itp. Polskich obywateli uznano w bardzo krotkim czasie za
,,amnestionowanych”, poniewaz nalezalo przekonaé $wiat, ze ,radzieckie
panstwo 1 radzieckie narody szanuja prawa wszystkich milujagcych wolnos¢

narodow, walczacych przeciwko swoim ciemi¢zcom”.
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Prawie po dwoch latach tulaczki, obozow 1 wigzien, wychudzeni, z
odmrozonymi konczynami, chorzy na tyfus i gruzlicg, w tachmanach, Polacy
otrzymali  zaswiadczenia  potwierdzajace  polskie  obywatelstwo. W
miejscowosciach, w ktérych byly wigksze skupiska Polakow, otwarto polskie
przedstawicielstwa (delegatury). Leninogorsk nie nalezal do takich miast. W
Kazachstanie Wschodnim, wedtug tajnej informacji NKWD Kazachskiej SRR z
28 stycznia 1942 roku, zarejestrowanych byto 454 Polakéw. Byta to mata liczba
w porownaniu na przyktad z semipatatynskim obwodem (ktory jak pamigtamy,
w 1939 roku zostal wydzielony jako samodzielna jednostka administracyjna ze
wschodniokazachstanskiego obwodu), gdzie wedtug spisu bylo 9 tysiecy osob
lub w poréwnaniu z Kazachstanem Poludniowym, gdzie liczba Polakow
wynosila okoto 26 tysiecy.

14 sierpnia 1941 roku podpisano porozumienie o sformowaniu na
terytorium ZSRR Polskiej Armii na Wschodzie (znanej jako Armia Andersa),
celem podjecia wspolnych dziatan wojennych przeciwko faszystowskim
Niemcom.

Polacy z catego terytorium ZSRR $ciggali do miejsc, gdzie formowata sig
Armia. Jednak ci, ktorzy znajdowali si¢ w oddalonych lub izolowanych
miejscach, nie wiedzieli nawet, ze nastgpity tak radykalne zmiany; nie wiedzieli
ani o amnestii, ani o naborze do Armii Andersa.

Maz ciotki Dorki Henryk Szafer dowiedziat si¢ o formowaniu Armii
Andersa 1 probowat dosta¢ si¢ do niej. Przyjechat do polskiej delegatury,
wypehnil wszystkie niezbedne dokumenty, jednak doznat kolejnej porazki —
wczesniej nie wzigto go jako Polaka do Armii Czerwonej, a teraz do Armii
Polskiej jako Zyda. Nabor do Armii Andersa byl ograniczony, bowiem rzad
radziecki okre$lit limit Zotierzy. Zydom szczegdlnie trudno byto zaciaggnaé sie
do armii. W przypadkach odmowy w dokumentach zaznaczano: ,,Nie przyjety
jako Zyd”. Drugi wujek Giny, jej ulubiony Felek Grinblat, mial wiecej

szczgscia. Razem z Armig Andersa wyszedl z ZSRR latem 1942 roku. Szlakiem
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przemarszu przez Iran i Palestyng dotart do Europy, gdzie walczyl przeciwko
faszyzmowi do konca wojny.

W kwietniu 1943 roku, cze$ciowo w zwigzku z powolaniem komisji
Sledczej do zbadania zbrodni w Katyniu, ZSRR 1 polski rzad emigracyjny
zerwali stosunki dyplomatyczne. W tym samym czasie na tle tego kryzysu i dla
jego przeciwwagi w Zwigzku Radzieckim utworzono Zwigzek Patriotow
Polskich, prokomunistyczng organizacj¢, stawiajgcg sobie za cel walke z
niemieckim okupantem, a takze przygotowanie Polakéw, ktdérzy po zwyciestwie
nad faszyzmem wrdcg do kraju jako zarliwi obroncy idei jednosci narodowe;,
demokracji ludowej, wielkiej idei braterstwa i przyjazni z narodami Zwigzku
Radzieckiego.

Wraz z realizacjg tego strategicznego zadania Zwigzek Patriotow Polskich
zajal si¢ innymi waznymi zagadnieniami. Otwierat polskie przedszkola, szkoty i
domy dziecka. Ogotem w ZSRR zorganizowano ponad 200 polskich szkot, 56
domoéw dziecka 1 wiele przedszkoli.

Jednak ani w Leninogorsku, ani tym bardziej w Drugim Rejonie nie byto
zadnej podobnej placéwki. Jak juz wspomniano, W Leninogorsku osiedlano
tylko samotne osoby, a jezeli rodzily si¢ im dzieci, to one nie zdazyly jeszcze
podrosng¢, tymczasem w Drugim Rejonie byla tylko jedna malenka Polka —
siostra Giny. Dlatego skierowano jg do zwyczajnej radzieckiej szkoty.

Warunki byty tak fatalne, ze gorzej by¢ nie moglo: jeden pokoj, jedna klasa
dla dziect w r6znym wieku, podrecznikow brakowato, podobnie jak zeszytow 1
pior, pisano na kawalkach starych gazet, atrament robiono z oldwkow
chemicznych. Natomiast poziom nauczania byl dobry. Nauczycielka byta z
grupy ewakuowanych, chyba z duzego miasta, kobieta madra, petna dobroci i
bardzo kulturalna.

W polskich za$§ szkotach, chociaz nauczanie odbywato si¢ po polsku, to
miato ono jednak charakter ideologiczny w radzieckim stylu. Byty to nie tyle

polskie szkoty, co szkoty dla polskich dzieci w ZSRR. W programie nauczania
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zostato powiedziane: ,,Polska szkola w ZSRR dazy do wychowania polskich
dzieci w duchu szczerej 1 $wiadomej przyjazni migdzy Polska i ZSRR w czasie
wojny 1 po jej zakonczeniu”. Program i inne zasadnicze szkolne dokumenty,
byly opracowane przez Kompoldet — Komitet do spraw Polskich Dzieci
(zwro¢my uwage na skrot, ktory sam w sobie pokazuje wybitnie radziecki
charakter tej polskiej instytucji i jej biurokratyczng natur¢) z uwzglednieniem
ideologicznej deklaracji Zwigzku Patriotow Polskich.

Tymczasem w Drugim Rejonie nikt nie miat pojecia o istnieniu Komitetu
do spraw Polskich Dzieci, polskich szkotach, a do pewnego czasu nawet 0
Zwigzku Patriotow Polskich. Nie otrzymywano wi¢c zadnych dodatkowych
instrukcji w sprawie wychowywania polskich dzieci w duchu przyjazni z
radzieckimi dzie¢mi. Przyjazne kontakty byly czyms$ bardzo naturalnym, poza
wszelkimi instrukcjami.

Najwazniejszym zadaniem Zwigzku Patriotow Polskich, po wyjsciu Armii
Andersa, byta mobilizacja Polakéw pozostajacych w ZSRR do polskiego
wojska. Tak powstata Polska Dywizja Piechoty im. Tadeusza KoS$ciuszki, a
nastepnie na jej bazie utworzono Pierwsza Polska Armi¢ w ZSRR, ktora, jak
wowczas pisata prasa: ,,W bojowym sojuszu z Armig Czerwong wykazala
bohaterstwo w walkach o Warszawg¢ 1 polskie wybrzeze, w szturmie stolicy
niemieckiego faszyzmu, Berlina. W wojskowej przysi¢edze zoinierze Pierwszej
Armii Wojska Polskiego w ZSRR przyrzekali, ze bedg wierni bojowemu
sojuszowi Polski 1 Zwigzku Radzieckiego. Zlozona przysigega zostata
przypieczgtowana krwig przelang przez polskich zolierzy na polach walki na
chwalebnym szlaku razem z bohaterskg Armig Czerwong™8,

Maz Dorki Henryk Szafer, zaciggnatl si¢ na ochotnika do Armii Polskie;.
Nareszcie spehito si¢ jego marzenie, by walczy¢ z faszyzmem az do

ostatecznego zwycigstwa. Poza tym bedac w armii po raz pierwszy od wielu lat

18 Sekretarz Generalny Zwiazku Patriotow Polskich w ZSRR A. Juszkiewicz w artykule pt.
Dwa lata dziatalnosci Zwigzku Patriotow Polskich w ZSRR. [w:] Czasopismo ,,Stowianie”
1945, nr 6, s. 34-36.
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byl najedzony, ubrany i dodatkowo dumny z polskiego munduru z polskimi
pagonami 1 ortem, a jego szczescie z tego powodu siggato szczytow gor Attaj.

Abrama Wejgsmana nie zmobilizowano i nie poszedt do wojska jako
ochotnik. Postanowit, ze jezeli go nie powolaja, to z wlasnej woli nie zostawi
zony 1 dzieci.

Tymczasem na zapleczu frontu wojennego intensywnie rozwijal si¢ ruch
patriotyczny, zapoznawano si¢ z rozkazami ludowego komisarza obrony,
towarzysza Stalina, a nastgpnie wykonywano je. Wszystkie rezolucje byty
podejmowane przez robotnikOw jednomyslnie, niezaleznie od tego, czy byly
realne, czy nie. Jak to nazwac: samo-wola i wszech-moc witadzy, czy tez bez-
wolno$¢ 1 bez-silno$¢ narodu? Gina wtedy nie zastanawiata si¢ nad tym.
Widziata, z jakim entuzjazmem robotnicy podejmowali si¢ zobowigzan
podniesienia wydajnos$ci pracy. Wspotzawodnictwo socjalistyczne byto bardzo
powszechne. Przekroczenie planu o dwa tysigce i wiecej procent (1) okreslano,
jako wybitny czyn pracy.

Mtoda robotnica Gina, niemajgca innego doswiadczenia zyciowego, nie
byla w stanie odr6zni¢ autentycznosci 1 prawdziwego patriotyzmu od gry
wedlug radzieckich regul 1 udawania w dalekim od rzeczywisto$ci §wiecie

socjalistycznych iluzji.
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List do towarzysza Stalina

Wraz z pogorszeniem warunkow zycia, wyczerpywaly si¢ zapasy ludzkiej
cierpliwosci 1 tolerancji. Naptyw do Leninogorska ewakuowanych i
uciekinierow z okupowanej przez faszystow Ukrainy 1 Bialorusi, wsrod ktorych
byla znaczna liczba Zyddéw, wywolywal zaréwno sympatie, jak i
niezadowolenie miejscowych. Ogromnym dla nich obcigzeniem byla
konieczno$¢ osiedlenia 1 zapewnienia pracy wielkiej liczbie ,,obcych”,
niespodziewanie przybylych do miasta. Nie wszyscy byli gotowi godzi¢ si¢ na
takie brzemig.

Przed wojng Zydzi byli mato znani we wschodnim Kazachstanie: w XIX
wieku przewazali carscy zeslancy polityczni lub odbywajacy w tych stronach
stuzb¢ wojskowg. Osiedlano ich przede wszystkim w Ust -Kamienogorsku i
Semipatatynsku. Zrodla podaja, ze wielki pisarz rosyjski Fiodor Michajtowicz
Dostojewski, odbywajacy w Semipatatynsku stuzbe wojskowa — po czterech
latach katorgi — zaprzyjaznit sie z kantonista!® Natanem (Naumem) Kacem.
Przed wojng Zydow wérdd statych mieszkancéw Riddera raczej nie bylo.

Kiedy do Leninogorska dotarta wojna, sytuacja gwaltownie si¢ zmienita.
Wojna przyszta nie tylko w postaci osiggnie¢ produkcyjnych robotnikow
pracujacych na tytach dla frontu. Pojawila si¢ takze w miejscowym szpitalu
wraz z rannymi czerwonoarmistami, zolnierzami 1 oficerami, przywiezionymi na
leczenie i1 rekonwalescencjg.

Gina dobrze pamigta prawie nowy i duzy szpital (zbudowany w 1939
roku), poniewaz tutaj odbywaly si¢ spotkania z czerwonoarmistami. Wielu z

nich byto inwalidami pozbawionymi ragk badz nog.

19 Chtopiec ksztatcony w tzw. szkotach kantonistow w Imperium Rosyjskim (przed 1858 r.)
na zawodowego wojskowego. Kantonistami byly gtéownie sieroty, dzieci zokierzy i
pochodzace z ubogich rodzin.
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Zapamig¢tata przejmujace uczucie, jakie ogarniato jg na widok mtodych rannych
mezczyzn, gdy nie mogta oderwac¢ oczu od ich okaleczen. ,Niestety — mowi
Gina — wraz z ich pojawieniem zaczety si¢ w miescie antysemickie ekscesy i nie
byly to pojedyncze przypadki”’. Mozliwe, ze z powodu zmarnowanego zycia
zohierze inwalidzi dawali w ten sposob upust swojej goryczy 1 zalu. Moze tak
przejawiato si¢ nabyte na froncie okrucienstwo. Mogto by¢ tez tak, ze stosunek
faszystow do Zydéw na okupowanych terenach okazat sie ,,zarazliwa choroba”,
na ktorg radzieccy zolnierze nie byli zaszczepieni. W efekcie antysemityzm w
Leninogorsku, podobnie jak w innych miastach, przybrat skale epidemii i
wladze musialy podja¢ w tej sprawie oficjalne decyzje. Oto fragment uchwaty
egzekutywy Wschodniokazachstanskiego Obwodowego Komitetu
Komunistycznej Partii Bolszewikow Kazachstanu z 30 wrzesnia 1942 roku: .,...
w najblizszych dniach nalezy wzmocni¢ prace partyjno-polityczng wsrdd
mieszkancow, przypominajac wszystkim komunistom wskazania towarzysza
Stalina: « Antysemityzm jest niebezpieczny dla ludzi pracy jak $ciezka wiodaca
na manowce, prowadzaca do dzungli. Dlatego komunisci jako konsekwentni
internacjonaliSci muszg by¢ nieprzejednanymi 1 zacieklymi wrogami
antysemityzmu. W ZSRR antysemityzm jest bezwzglednie $cigany jako
zjawisko gleboko wrogie ustrojowi radzieckiemu. Aktywni antysemici, zgodnie
z prawem ZSRR, podlegaja karze smierci». W dalszej czesci uchwala zalecata
inne formy przeciwdziatania probom wzniecania antysemityzmu: «... w
szerszym zakresie prowadzi¢ wyktady na temat [...] leninowsko-stalinowskiej
polityki narodowos$ciowej 1 wielkiej przyjazni migdzy narodami Zwigzku
Radzieckiego...»”. Powstaje jednak pytanie, w jakiej mierze zalecenia te byty
realizowane. Oto dokument o wstrzgsajgcej wymowie, ktory daje na nie
odpowiedz.

Grigorij Sorokin, uczen klasy 8 B w Leninogorsku, pisze 29 listopada
1942 roku list do Moskwy.
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,,D0 Towarzysza Stalina, Kreml

Drogi losifie Wissarionowiczu!
Moj pionierski obowigzek nakazuje mi zawiadomi¢ Was o haniebnych

zdarzeniach, jakie maja miejsce w Leninogorsku (Ridder).

Zyd jest niepelnowarto$ciowym obywatelem. Ulica nie mozna spokojnie
przej$é — rozlegaja sie okrzyki: ,,Idzie Zyd” albo ,,Bij Zydéw, ratuj Rosje!”. Do
kina tez nie mozna iS¢, bo jesli si¢ pdjdzie, to pobijg. Skargi zglaszane do
Miejskiego Komitetu Komunistycznej Partii (bolszewikoéw) Kazachstanu
pozostaja bez odpowiedzi 1 dziatah. Prosz¢ Was, Drogi Wodzu, o podjecie
jakichkolwiek krokow, bo tak dhuzej by¢ nie moze. Zycze Wam zdrowia i sit w
Waszym dalszym zyciu, poniewaz jest ono potrzebne narodom Zwigzku
Radzieckiego. Niech zyje wielka przyjazn narodu radzieckiego?”.

List ten znaleziono w Archiwum Panstwowym Wschodnio-
Kazachstanskiego Obwodu. Nie w kremlowskim, nie w moskiewskim, lecz w
kazachstanskim. Oznacza to, ze nie dotart on do tak niezwyczajnego adresata.

List zaadresowany w ten sposoéb (jak wiele innych ze zwyczajnymi
adresami) byl ocenzurowany 1 zatrzymany przez czujnych enkawudzistow.

Gdzie dzisiaj sg ci, ktorzy decydowali 0 zyciu wielu ludzi? Zapomniano o
nich, o ich mogitach takze... Tymczasem wierzacy we wszechwtadztwo Stalina

pionier Grisza Sorokin ma si¢ dobrze i do dzi§ mieszka w Leninogorsku, ktory

ponownie zostal przemianowany na Ridder?.

20 Ewakuacija: viskrieszaja proszloje. Almaty 2009, s. 88-89. Panstwowe Archiwum
Wschodnio-Kazachstanskiego Obwodu. GAWKO, F. 1 p. Op. 1. D. 1551. L. 20.

21 Zgodnie z informacja pracownika naukowego Muzeum Historyczno-Krajoznawczego w
Ridderze, Jeleny Putincewej, Grigorij Sorokin studiowal w Moskwie i po zakonczeniu nauki
wrocit do Leninogorska, gdzie mieszkat do konca zycia. Zmart w 2014 r. Po wojnie w
Leninogorsku utworzylta si¢ nieliczna diaspora zydowska, ktora wniosta znaczacy wkiad w
rozwo6j miasta. Byli to inzynierowie, lekarze, prawnicy, dziatacze kulturalni i inni.
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Gina, jak wielu innych Zydéw, doswiadczyta uczu¢ podobnych do tych,
ktore miat chtopak z Leninogorska. Na szczescie jednak zaznata od Rosjan takze
wiele dobrego. Mogta liczy¢ na pomoc i wsparcie w trudnych sytuacjach — wiele
razy dzielili si¢ z nig tym malym, co mieli. Ciggle jeszcze pamigta prawdziwe
przyjaciotki: Roze, Tasig, Galg... Gina przegladajac fotografie zawsze
zatrzymuje wzrok na jednej z nich: ona i1 Roza, ,,czarna” 1 ,,biata”, jak nazywano
w Drugim Rejonie te dwie nieroztgczne dziewczynki — jedna z nich byla
zdecydowang brunetka, a druga jasng blondynka. Zdj¢cie zrobiono w malenkie;j
drewnianej szopie i zeby bylo weselej, pomalowanej na sielankowy niebieski
kolor. Byt to jedyny kolorowy akcent, ktory Gina widziata w Leninogorsku.
Natomiast na szopie dumnie prezentowal si¢ szyld: ,Foto Atelier —

przedsigbiorstwo ustugowe”.
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Prawda piosenki

Dzien, w ktorym Ging przyjeto do pracy w klubie, wspomina jako bardzo
szcze$liwy. W koncu 1943 roku w Leninogorsku prowadzono powszechny
nabor do Armii Pracy, w trakcie ktérego powotano takze jej przyjacidtke Tasie,
pracujaca w klubie jako kasjerka. Na jej miejsce tymczasowo zatrudniono Ging.
Dyrektor klubu byt zadowolony, poniewaz miata ona przygotowanie do tej
pracy. Byla to podwdjna rados¢ dla Giny — mogla teraz ogladac¢ filmy 1
roOwnoczesnie zarabia¢ na utrzymanie.

Nie mozna powiedzie¢, ze w Leninogorsku oprocz kina nie bylo zadnego
innego zycia kulturalnego. Organizowali je sami zestancy i osoby ewakuowane.
W gazecie Riddierskij Raboczij z 12 marca 1940 roku opublikowano notatke
pod tytutem ,,Zydowskie Koto Dramatyczne”: “Ostatnio przy klubie Zilstroja
zorganizowano zydowskie koto dramatyczne. Zapisalo si¢ do niego 23
robotnikow 1 robotnic budowlanych, przybylych niedawno z Biatorusi
Zachodniej. Obecnie koto przygotowuje si¢ do wystawienia wodewilu
«Doktory, ktorego autorem jest klasyk literatury zydowskiej Szolem Alejchem.
W  przedstawieniu udzial biorg towarzysz taznowski, Cukerwar Hela,
Brandstein i inni. W gtownej roli wystapi rezyser Cukerwar Binim. Wodewil
zostanie wystawiony 12 marca. Réwnoczes$nie przygotowywany jest koncert, w
ktorego repertuarze znajda si¢ piesni ludowe, recytacje, itd.”. Ciekawe, ze koto
sktadato si¢ z tych, ktorzy przyjechali do miasta catkiem niedawno, w styczniu
1940 roku. Ludzie pragneli namiastki normalnego zycia, dodawali sobie otuchy,

pielegnowali swoje tradycje, aby nie zaginety w nowej rzeczywistosci.
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Nieco pdzniej ewakuowano z Dnieprodzierzynska do Leninogorska teatr,
ktorego dyrektorem byt A.S. Kogan. Teatr ten takze dawat przedstawienia.

Niestety, te wszystkie imprezy nie docieraty do Drugiego Rejonu, tak wigc
wieczorne wydarzenia kulturalne byty dla Giny niedostepne.

A Klub znajdowat si¢ blisko. Oprécz tego czyz mozna byto poréwnaé
amatorskie przedstawienia robotnikow z prawdziwym kinem, jego gwiazdami i
niezrownanymi piosenkami lirycznymi?! Gina pamieta prawie wszystkie filmy,
ktore byly wyswietlane w klubie, na przykiad ,,.Dwaj Zolierze” — nowy,
nakrgcony w 1943 roku w Taszkiencie w warunkach ewakuacji, opowiadajacy o
ciezkim frontowym zyciu i1 megskiej, zolierskiej przyjazni. Illez w nim bylo
humoru, dobroci i cztowieczenstwa, uczu¢, ktorych wtedy tak bardzo ludziom
brakowato! Albo film ,.Swiniarka i pastuch” (1941 rok) o mitosci rosyjskiej
kotchoznicy, §winiarki Glaszy i1 pastucha Musaiba z gorskiego dagestanskiego
aulu, o zwycigstwie ich uczucia nad niewiarygodnymi przeszkodami, jakie
stawiato im zycie.

Kto wowczas zauwazal falsz i ideologiczny podtekst filmow o sile
rosyjskiego oreza i niezwyciezonej przyjazni miedzy narodami? Czy ktokolwiek
zwrocit uwage na to, ze czarno-biale byly nie tylko filmy, ale cate
zarejestrowane w nich zycie? Kto na to zwracal uwage, jezeli dusza $piewata
wraz z bohaterami, a serce bito w tym samym rytmie, co ich zakochane serca?
Gina nie wiedziala, jak nazwa¢ uczucia, ktérych doswiadczata ogladajac te
filmy. Na pewno byt to przedsmak mitosci. W 1944 roku miata juz 18 lat.

Praca w klubie stata si¢ z czasem jeszcze ciekawsza, bowiem w jej zyciu
pojawito si¢ duzo nowych znajomych i Gina starata si¢ wtedy wyglada¢ bardziej
elegancko niz zwykle. Gdy pogoda pozwalata, szta do klubu boso, a pantofle
wktadata dopiero w pracy, jako ze zakup nowych w najblizszej pigciolatce nie
byl przewidziany.

Z jednej strony praca dawata rados¢, ale z drugiej wigzata si¢ z ryzykiem.

Gina musiala raz w tygodniu przekazaé zarobione ze sprzedazy biletow
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pieniagdze do dyrekcji instytucji zarzadzajacej klubem w Leninogorsku. Nie
miata do dyspozycji nie tylko samochodu pancernego, ale nawet roweru (przez
wszystkie lata zycia w Kazachstanie ani razu nie widziala roweru). Szla z
pienigdzmi na piechote 18 kilometrow w jedng 1 18 w druga strong. Kiedy
styszala za soba kroki, serce ze strachu uciekato jej w piety. Gina znalazia
sposOb na pozbycie si¢ tego strachu. Zatrzymywata si¢, dajagc idacemu za nig
przechodniowi mozliwo$¢ zréwnania si¢ z nig i udajac spokoj nawigzywata z
nim rozmowg. Ile to ja kosztowalo, wie tylko ona sama.

Najwazniejsze jednak, ze praca w kinie uczynita z Giny zywicielke
rodziny i to napetniato jg uczuciem dumy. Sprawa wygladala tak: do klubu na
seanse filmowe schodzili si¢ ludzie z calej okolicy, w tym takze z blizej
potozonych kolchozow. Sala jak zawsze byta wypelniona po brzegi i miejsc nie
wystarczato dla wszystkich. Aby na pewno dosta¢ si¢ do kina, ktére byto tak
pozadang rozrywka, widzowie przekupywali mioda, sympatyczng kasjerke o
jasnych niebieskich oczach i czarnych jak smota wtosach. Przynosili ze sobg i
podawali do okienka kasy co kto miat: kilka kartofli, jajko, szklanke maki. Gina
przyjmowata dary. Wiedziata, ze w domu nie ma nic, nawet okruszynki chleba.
,Potem wiele razy — mowi Gina — myslalam o tym, Ze radzieckie filmy
uratowaty moja rodzing przed gtodowa $miercig. A Hollywood? Czy uratowato
choc¢by jednego widza przed takg Smiercig?”.

Pewnego dnia nadszedt kres tego picknego celuloidowo-iluzorycznego
zycia. Z Armii Pracy wrdcita poprzednia kasjerka i1 zajeta swoje miejsce w
klubie. Teraz ona mogla marzy¢ razem z bohaterami filméw o mitoSci pisane;j

wielkg literg. Teraz to jej wdzigczni widzowie podawali kartofle do okienka.
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Trzesawisko

Gina szukala nowej pracy, jezeli nie ciekawej, to przynajmniej znosne;.
Poszukiwania nic nie daty. Chciata si¢ uczy¢, ale nie miata zadnych mozliwosci.
Ciagnelo ja do duzego, jakiego$ nicokreslonego miasta. Radzieckich miast nie
znala, a kiedy probowata wyobrazi¢ sobie jedno z nich, przed oczami pojawiaty
si¢ obrazki... z Warszawy. Jej dziewczeca dusza rwata si¢ ku czemus
wzniostemu 1 pigknemu. Tego pragnienia nie mogl sthumi¢ nawet glod.
Marzenia pozostawaty niespetnione. Ginie wydawato si¢, ze w Drugim Rejonie
odbywa wieloletnig kare za przestgpstwo, ktorego nie popelnita. Pewnego dnia,
bedac w ponurym nastroju, Gina zacze¢ta utozsamiaé swoje zycie z torfowiskiem
Drugiego Rejonu, ktore nie tylko zestancy, ale i miejscowi omijali z daleka.
,(Orzaskie btoto — pomyslata. Wciggnie mnie 1 nie wydostang si¢ z niego.
Udusze si¢”.

Gina moéwi: ,,Z pewnoscig btoto zemscilo si¢ na mnie za takie mysli.
Zachorowatam na malari¢ z bardzo ci¢zkimi atakami, wysoka goraczka i
majaczeniami. Rodzice byli zrozpaczeni — lekarza nie mozna si¢ byto doczekac,
zreszta on kazdego chorego traktowat jak potencjalnego symulanta, chcacego
wykreci¢ si¢ od pracy. Lekarstw nie znajdziesz ze $wiecg w bialy dzienh. Mama
leczyta mnie swoimi sposobami, ale nie przynosily one zadnej poprawy. Ojciec
bezradnie powtarzal: «Nie mozna zwleka¢. Stracimy corke». Na ratunek
pospieszyta sgsiadka Klawa, cudowna kobieta, ktorej nigdy nie zapomne.
Znalazta lekarza 1 wywalczyla umieszczenie mnie w szpitalu. «Jezeli
dziewczynka umrze — oddam ci¢ pod sad!» — grozita lekarzowi. Moze si¢
wystraszyl, a moze ulitowal, w kazdym razie przystal bryczke i zawieziono
mnie do szpitala. Tam stracitam przytomnos¢. Kiedy si¢ ocknegtam, poczutam
ciepto. Takiego uczucia komfortu nie do§wiadczatam od kilku lat. Leczono mnie
jasno-zottymi tabletkami, chining. To wszystko, co z tamtego czasu zostato w

mojej pamigci”.
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Podobnym zjawiskiem w czasie wojny byly choroby, ktore z powodu
niedojadania 1 braku higieny blyskawicznie rozprzestrzenialy si¢. Oprocz
malarii szalaty tyfus i1 gruzlica, na ktore jednakowo chorowali dorosli 1 dzieci.
Wobec dzieci wojna byta szczeg6lnie okrutna. Malenka siostra Giny chorowata
bez przerwy 1 mama bezustannie chodzita z nig do punktu medycznego.

Gina kontynuuje opowies¢: ,,W szpitalu podleczyli mnie. Ataki goraczki
zdarzaty si¢ coraz rzadziej, potem ustaty, ale pozostato uczucie, ze jestem w
jakiejs$ putapce 1 dusze si¢. Bylam gotowa uciec z Leninogorska dokadkolwiek”.

Pewnego razu Gina, gdy byta bliska rozpaczy, ustyszala, ze dziewczeta sa
werbowane do armii. Byla tak zdesperowana, ze postanowila pdjS¢ na front,
podobnie jak jej rosyjska kolezanka Gala. Poszly razem do wojskowej komendy,
wypehily ankiety, a nastgpnego dnia przyszly dowiedzie¢ si¢, gdzie i kiedy
maja si¢ zglosi¢. Ging czekalo ogromne rozczarowanie: Galg przyjeto do
wojska, natomiast jej odmowiono. Zachodzita w glowe, probujac dociec,
dlaczego tak si¢ stalo. O tym, ze werbowano nie do Armii Czerwonej, a do
Armii Pracy dowiedziata si¢ znacznie pdzniej, kiedy z ,,wojska” przed uptywem
okreslonego terminu wrocita bardzo chora Gala. Okazato si¢, ze przez pot roku
harowata w kopalni.

Do Armii Pracy, ktorg nazywano réwniez kolumng robotnicza pracujaca
na rzecz obrony kraju, mobilizowano obywateli radzieckich réznych
narodowos$ci, w tym takze przesiedlencow odrzuconych ,z powodow
polityczno-moralnych” przy poborze do Armii Czerwonej. Wielu zestancow —
Polakéw i polskich Zydoéw nie tylko powotywano do Armii Pracy, ale wrecz
wcielano przymusowo. Dotyczyto to przede wszystkim tych, ktorzy z réznych
przyczyn nie dostali si¢ do Armii Andersa 1 odmowili dobrowolnego wstapienia
do formujacej si¢ w ZSRR 1 Dywizji Piechoty im. Tadeusza Ko$ciuszki. Tym,
ktorzy unikali Armii Pracy grozita kara wiezienia, czego doswiadczyt niejeden

Polak w tamtym czasie.
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,Moze mnie nie wzi¢to do wojska, dlatego ze chorowatam na malari¢ —
przypuszcza naiwnie Gina. — Moze, jak to czgsto si¢ zdarzalo w Zwiazku
Radzieckim, lewa reka nie wiedziata co czyni prawa? Moze Pan Bog mnie
ustrzeglt? Gdybym trafita do kopalni, nie wrocitabym stamtad cala i zdrowa.
Nawet ci, ktorzy byli starsi i silniejsi ode mnie, nie wytrzymali, zmarli i zostali

na zawsze w tej ziemi obfitujgcej w zloto”.
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Jablko z Semipalatynska

,Pewnego picknego dnia dowiedziatam si¢, Ze ciotka Dorka wybiera si¢ do
Semipatatynska, miasta w sgsiednim obwodzie, oddalonego o okoto 300
kilometrow od Leninogorska. Postanowilam dotaczy¢ do niej. Byt to mdj
pierwszy od Kilku lat wyjazd nie tylko poza miejsce, w ktorym mieszkatam, ale i
poza obwod. Jak juz wspomniano, w czasie wojny Semipalatynsk stanowit
centrum oddzielnego semipalatyfiskiego obwodu??. Pomyst podrozy bardzo
mnie ekscytowal 1 wydawat si¢ romantyczny. W rzeczywisto$ci przyczyna
podrézy byta prozaiczna. Dorka usltyszata od kogo$, ze przy regionalnym
oddziale Zwigzku Patriotow Polskich w Semipatatynsku otwarto punkt, w
ktorym mozna bylo otrzymac tak zwane dary amerykanskie przystane w ramach
pomocy charytatywnej, przeznaczonej dla najbiedniejszych Polakow. Wtasnie
tam pojechaty$my”.

21 maja 1943 roku zostal wydany rzadowy dekret ,,O poprawie pomocy
materialnej dla Polakdéw, ewakuowanych z zachodnich obwodow Ukrainy i
Biatorusi do rejonéw w glebi ZSRR”, na podstawie ktérego w roéznych
obwodach utworzono Komisje do spraw Pomocy Polskim Obywatelom przy
biurach pelnomocnikéw Zarzadu Handlu Specjalnego Ludowego Komisariatu
Handlu ZSRR. Jak wida¢ w 1943 roku wszystkich Polakéw i polskich Zydow
nie nazywano juz osobami deportowanymi, a ewakuowanymi, stosujac wobec
nich terminologi¢ odnoszaca si¢ do tych obywateli radzieckich, ktorzy byli
przesiedlani w glab kraju w sposdb zorganizowany z okupowanych przez
Niemcow terendéw radzieckich.

1o ciekawe, w jaki sposob dowiedzieliSmy si¢ o istnieniu mozliwos$ci

uzyskania pomocy z darow”, moéwi dalej Gina. Chodzi o to, ze Dorka §wietnie

22 Obecnie Semipatatynsk jest przemianowany na Semey. Liczba mieszkancéw wynosi ponad
300 tysiecy. Niedaleko Semipatatynska znajduje si¢ najwigkszy do$wiadczalny poligon
jadrowy.
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szyta 1 swoje umiejetnosci bardzo dobrze wykorzystata. Bedac w Leninogorsku
zaczeta szy¢, miata statych, tak zwanych wysoko postawionych klientow i niezle
zarabiata. Prowadzenie takiej nieoficjalnej dziatalnosci w ZSRR bylo
zabronione 1 wigzato si¢ z okreslonym ryzykiem. Jednak Dorka wolata
ryzykowa¢ niz umiera¢ z gtodu. Powiedzie¢ o Dorce, ze byta dobrg krawcowa,
to nie powiedzie¢ nic. Jej talent oceniano bardzo wysoko, nazywano ja nie
krawcowa, a modystka, co miato $wiadczy¢ o jej najwyzszych kwalifikacjach.
Miata zwyczaj bra¢ dwadzie$cia miar, a nie pi¢¢, do czego przedtem byty
przyzwyczajone kobiety radzieckie. To zmieniato podejscie miejscowych pan
nie tylko do mody, ale i do kanonow pickna w ogole. Dla mieszkancow
Leninogorska majacych za soba potezne gory Atltaj, a przed sobg bezkresne
stepy, Dorka 1 jej mistrzostwo byly uosobieniem innego pigkna 1 kawatkiem
Europy lezacej nieco na zachéd od Moskwy i Leningradu. Europejski styl w
szytych przez Dorke ubraniach przysporzyl jej wielu znajomych, dzigki ktorym
wiedziala o wszystkim, co dziato si¢ w miescie 1 okolicy. Dla Wejgsmanow byta
zrodtem nieoficjalnych informacji 1 w rodzinie zartobliwie nazywano ja
«radzieckim biurem informacyjnymy.

Dorka z Ging nie bez ktopotow dotarty do Semipatatynska. Dokumentow w
drodze nie sprawdzano, zreszta one nawet nie wiedziaty, czy majg prawo
przekroczy¢ granice obwodu, w ktorym mieszkaty. Z oficjalnych dokumentow
wiadomo, ze tego rodzaju prywatne podroze nie byty mile widziane. Jesli biuro
pelnomocnika znajdowato si¢ daleko od skupisk Polakow, to zwykle wybierano
sposrod nich jedng upowazniong osobe, ktora jechata do biura z grubym plikiem
wnioskéw o udzielenie pomocy. Tres¢ wnioskow, ktore zachowaly sie w
archiwach, bylta jednakowa, jakby zostata napisana przez kalke. Czy mozna byto
we wniosku napisac¢ co$ innego, niz: ,,Prosze o udzielenie pomocy materialnej,
poniewaz jestem gltodna 1 nie mam w co si¢ ubrac¢?”.

Dorka z Ging przejawily samowolg 1 nie wierzac, ze doczekajg si¢, az ktos

oficjalnie zatatwi im amerykanskie dary, ruszyly same do Semipatatynska. Byt
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to desperacki krok. Nie pomyslaty o konsekwencjach lub liczyly na normalny
radziecki batagan, z ktérym zdazyty juz si¢ oswoic¢: z jednej strony wszystkiego
zabraniano, z drugiej — jakims$ sposobem wszystko byto wolno albo wszystko
bylo mozliwe...

Rozpytaly w Semipatatynsku, gdzie znajduje si¢ biuro udzielania pomocy i
wypehity wymagane wnioski. Kiedy przemarzni¢te na kos$¢ dotarty do
wymarzonego punktu z darami okazato si¢, ze odziezy z amerykanskich paczek
juz nie ma. Co lepsze wzigly sobie osoby z lokalnych wtadz Zwiazku Patriotow
Polskich, a to, co gorsze wydano pozostatym. Gina i Dorka nie dostaty nic —
tylko jakies kamizelki bez guzikéw (jak moéwig po rosyjsku ,rekawy od
kamizelki”). Dopiero po wielu latach Gina domyslita si¢, dlaczego kamizelki
byly bez guzikéw — przyszty one w paczkach prosto z amerykanskich pralni
chemicznych, w ktorych guziki odpruwano przed czyszczeniem, aby nie
roztopilty si¢ w ptynie do czyszczenia, a potem ponownie je przyszywano. W
tym przypadku kto§ wyraznie nie zdazyl tego zrobi¢. Otrzymywana od
zagranicznych filantropéw odziez byta rozdzielana przez miejscowe oddziaty
Zarzadu do spraw Specjalnego Handlu, ale znaczna jej czgs¢ przepadata niczym
w otchtani, aby nastepnie pojawi¢ si¢ na czarnym rynku. W warunkach
ogromnego deficytu nie mozna bylo unikngé naduzy¢, najbardziej banalnych
kradziezy, wykorzystywania znajomosci 1 przywlaszczania. Reagujac na skargi,
wladze nalegaty na dobor sprawdzonych osob do pracy w punktach wydawania
pomocy, ,najlepiej dzialaczy gospodarczych — komunistow”. Wielokrotnie
wymieniano pracownikow tych punktow, ale porzadek, a $cislej nieporzadek
pozostawat wcigz ten sam.

Ale za to Gina 1 Dorka nabraty tyle zywnos$ci, ze nie mogly jej unies¢.
Wziely ja jakkolwiek by nie byto dla szeSciu osob: dla babci Etli, Dorki, Mani,
taty, mamy, Giny 1 jej mtodszej siostry Liny. Dostaty kasze, thuszcz 1 zupy w
proszku dotad nieznane w ZSRR. Wymienity troche¢ produktow na pyszng

semipatatynska tuszonke, produkowang dla potrzeb wojska, ktora takze
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pojawiala si¢ na czarnym rynku. Gina wspomina: ,,Uprzedzono nas: na rynku
trzeba by¢ bardzo czujnym — tam jest pelno kieszonkowcoéw. Ciotka Dorka
skomentowata to tak: «Kradna, dlatego ze sa gtodni. Gdyby nie byli gtodni, to by
nie kradli.» Te stowa zapadty mi w dusze”.

| jeszcze jedno niezapomniane wspomnienie: na rynku sprzedawano jablka.
Gina nie wierzyta wlasnym oczom, owocdéw nie widziata juz od kilku lat. Nie
wytrzymata i wymienila co$ na kilka jabtek z jedng tylko mysla, zeby dowiez¢ je
do Leninogorska, do Drugiego Rejonu, do rodzicow...

,BylySmy z Dorkga tak obtadowane, ze z trudem dotartySmy do dworca, —
opowiada Gina. — A tam jak zwykle pasazerowie szturmowali pociag.
Obtadowane pakunkami nie moglySmy dosta¢ si¢ do wagonu. Dorce pierwszej
si¢ to udalo, a ja z peronu podawatam jej przez okno nasze tobotki. Pocigg nagle
ruszyl. Pobiegtam za nim, wskoczytam na stopnie i chwycitam si¢ pokrytych
lodem poreczy. Wezepiwszy sie¢ w nie tak dojechatam do nastgpnej stacji.
Odrywajac dtonie od porgczy, zostawiatam na nich zakrwawiong skore. Ale do
domu przyjechatam jako zwycigzca nie gorszy niz Aleksander Macedonski:
przywioztam jabtko dla mojej malutkiej, stabiutkiej siostry — pierwsze w jej

zyciu”. Ona do dzi$ pamigta jego smak.
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Kremlowskie gwiazdy

Podr6z do Semipatatynska 1 triumfalny powrdt do Leninogorska dodaty
Ginie pewnosci Siebie. Od tej pory czekata tylko na okazje, aby wyrwac si¢ z
bagna, jakim, jej zdaniem, bylo Zzycie w Drugim Rejonie. Taka mozliwo$é
pojawila si¢ latem 1945 roku.

Wro6émy jednak do zdarzen z poczatku tego roku. W styczniu Warszawa
zostala wyzwolona. Gina opowiada: ,,Pdzniej dowiedziatam si¢, ze to
wydarzenie byto powszechnie swictowane w miastach, w ktorych znajdowaty
si¢ skupiska Polakow. Zwigzek Patriotow Polskich organizowat wiece, w
gazetach publikowano artykutly pod tytutem ,,Triumf polskich patriotow”. A w
Drugim Rejonie jedynie sympatyczni sasiedzi pogratulowali nam bardzo
serdecznie.

W maju zakonczyla si¢ wojna — wtedy bylto to prawdziwe swigto!

6 lipca 1945 roku miedzy polskim Tymczasowym Rzadem JednoSci
Narodowej i rzadem ZSRR podpisan0o porozumienie o prawie do zmiany
obywatelstwa radzieckiego o0s6b narodowosci polskiej 1 zydowskiej,
mieszkajacych w ZSRR 1 ich ewakuacji do Polski. Porozumienie dotyczyto osob
posiadajacych obywatelstwo polskie do 17 wrzesnia 1939 roku.

,Jezeli powro6t jest realny, zastanawiatl si¢ Abram Wejgsman, to do czego
wrocimy? Co si¢ stato z krewnymi, o ktorych od wielu lat nic nie wiemy? Co sig¢
stalo z Warszawa? Z Polska? Co nas tam czeka? Moze lepiej zosta¢ w ZSRR?
Juz znamy radziecki sposob bycia i przyzwyczailiSmy si¢ do niego. Wojna
skonczyta sie. Zycie tutaj jako$ sie ulozy — sadzit naiwnie”. Dora miata na ten
temat inne zdanie. Uwazata, ze nalezy wraca¢ do Polski.

Wobec rozbieznych opinii Wejgsmanowie postanowili poszukaé¢ kogo$
trzeciego, kto wypowie si¢ w tej sprawie. Gina méwi: ,,Ojciec myslat, myslat i
wymyslit: trzeba pojecha¢ do Moskwy 1 tam zapyta¢ radzieckich towarzyszy,

jak Abram z rodzing majg postgpi¢. Niech rozwiejg nasze watpliwosci. Rodzice
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postanowli wysta¢ mnie do stolicy jako te, ktéra ma juz pewne doswiadczenie w
podrozowaniu. Moim zadaniem bylo postara¢ si¢ o spotkanie z
przewodniczacym  Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR, Michaitem
Iwanowiczem Kalininem i zasiegna¢ jego Salomonowej opinii. Moéwiono o nim,
ze odpowiada na liczne listy obywateli z najrézniejszymi prosbami o pomoc (na
przykltad w zwigzku z niesprawiedliwym aresztowaniem, problemem ze
znalezieniem pracy itp.) i przyjmuje zwyktych obywateli — wystannikow z
catego kraju, ktorzy przyjezdzaja do niego z rozmaitymi sprawami. Mozna si¢
do niego dosta¢ na osobistg rozmowe. A ja tylko na to czekatam. Miatam
nadzieje, ze znajde prace w Moskwie 1 do Leninogorska juz nie wroce.

Sasiad z baraku, moskwiczanin, inzynier Jurij Rybnikow ewakuowany
razem ze swoja fabryka, bardzo zyczliwy cztowiek, obiecal mi pomoc: dat adres
do swojej matki, proponujac, zebym si¢ u niej zatrzymata.

I oto jade do Moskwy. Mam ze soba malutkg walizke 1 kawatek chleba
zawinigty w Sciereczke. Serce wraz z turkotem kot spiewa: «Jade-jade-jade do
Moskwy». Dojechatam. Wysztam na plac trzech dworcow kolejowych — widok
jak z obrazka: klasyczny z iglicag dworzec Leningradzki, bajecznie — rosyjski z
wiezyczkg Jarostawski 1 kamienna bryla Kazanskiego... Po podrézy ciemnym,
dusznym i brudnym pociggiem wydawalo mi si¢, ze wszystko dookola jest
zalane Swiattem. Stonecznym? A moze to 1$nity gwiazdy kremlowskie?

Byl letni dzien, mnie jednak byto chtodno. Jakby to byt kwiecien.
Dygotatam. Skierowatam si¢ od razu do centrum Moskwy na ulice Arbat, gdzie
mieszkala matka Rybnikowa. Pami¢tam, Zze sztam dos¢ dlugo. Co chwile
zatrzymywalam si¢ 1 zadzieralam gtowe¢ — domy byly takie wysokie 1 pigkne.
Wreszcie dotartam. Drzwi otworzyla starsza kobieta. Moje pozdrowienia od
syna niespecjalnie ja poruszyly. Pewnie wystraszyta si¢ 1 pomyslata, ze jak
jestem prosto z pociggu, to znaczy zawszona i brudna. W tamtym czasie
wszyscy wiedzieli, ze pociggi to siedlisko epidemii. Jednak wpuscita mnie.

Powiedziata, ze bede spata w przedpokoju. Spedzitam tam caty tydzien.
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Nastgpnego dnia zaczg¢tam dziata¢ wedlug wczesniej ulozonego planu.
Mingto kilka godzin, zanim znalaztam biuro Kalinina. Po drodze
zatrzymywatam przechodniow 1 pytalam o drogg. Bytam zdumiona, jak szybko
chodza moskwiczanie, prawie biegaja. Niektorzy, gdy pytatam ich o droge, z
niezadowoleniem odwracali si¢ ode mnie. Wickszo$¢ ludzi byla jednak
zyczliwa. Biuro znajdowalo sie¢ niedaleko Kremla, u zbiegu ulic Mochowoj i
Wozdwizenki. Dobrze zapamigtatam te nietypowe nazwy.

Nie miatam zZadnych watpliwosci, ze dostan¢ si¢ do Kalinina. Na
portretach wiszacych w Leninogorsku i znaczkach pocztowych wygladal na
dostojnego i dobrodusznego staruszka. Troche przypominat mojego ulubionego
dziadka Grinblata. Moze z powodu siwych waséw? W takich chwilach cigzko
wzdychatam. Gdzie moze by¢ teraz moj ukochany dziadek Anszel? — myslatam.

Przy wejsciu do biura stali wartownicy, ale dotaczytam si¢ do tlumu
pracownikoéw 1 zothierze nie zwrdcili na mnie uwagi. To by dopiero bylo, gdyby
zatrzymali mnie, przeciez nie mialam paszportu. Okazuje si¢, ze w kraju
powszechnego «nie wolno», udawato mi si¢ jakim$ sposobem zy¢ wedlug
wlasnych zasad. Wesztam do wielkiego picknego holu, nie wiedzac dokad si¢
skierowa¢. Kto§ widzac moje zaktopotanie 1 zaprowadzil mnie prosto do
Kalinina, a ten, wyobrazcie sobie, przyjal mnie od razu. Sama sobie nie
wierzytam, ze poszto tak gtadko. Jakis cud!

Kalinin wygladat tak jak na znanych mi portretach. Zapytal, w jakiej
sprawie przysztam, a ja odpowiedzialam, jak nauczyl mnie ojciec, stowo w
stowo: «Teraz, kiedy skonczyla si¢ wojna, jak powinien postgpi¢ zydowski
komunista z Polski: pozosta¢ w ZSRR czy wréci¢ do ojczyzny?» Tak jak
nauczylam si¢ na pami¢¢ ojcowskiego pytania, tak samo dostownie
zapamictatam odpowiedz Kalinina: «Prawdziwi komuni$ci bedg nam potrzebni
w Polsce. W ZSRR jest ich wielu, a w Polsce mato. Tak wigc miejsce twojego

ojca jest w ojczyznie». Na tym audiencja si¢ zakonczyta”.
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C6z mogt wtedy powiedzie¢ polskiej dziewczynie stary, pochylony pod
cigzarem wlasnego czy tez narzuconego jemu mitu cztowieka z ludu, twerski
chtop, potem petersburski robotnik, ktéry zostal wybitnym radzieckim
dziataczem panstwowym 1 partyjnym? Czego mozna byto oczekiwa¢ od
nieszczgsliwego,  zdezorientowanego,  zagubionego,  wystraszonego i
schorowanego cztowieka? Czy mogt powiedzie¢: jak tylko nadarzy si¢ okazja,
uciekajcie dokad oczy poniosg? Czy mogt powiedzie¢, ze jego ukochana zona
(Estonka z miasta Rewel; zabrat ja, kiedy byl na zestaniu) jako wrog narodu,
znajduje si¢ w obozie juz od o$miu lat i nie moze jej stamtagd wydostaé¢? | ze on
sam zdradzal, osobiscie podpisujac rozporzadzenia o masowych represjach, w
ktorych jednoznacznie byto powiedziane: ,,Wyrok kary §mierci nalezy wykonaé
natychmiast po jego orzeczeniu”. I nie rozumie, jakim sposobem sam ocalat i
nie byl represjonowany, skoro Stalin miat pewno$¢, ze on ,zadaje si¢ z
kretaczami”? I Ze sam boi sie wszystkiego i nie wie jak zy¢? Ze jest ciezko
chory?

Kalinin zmart niemal rok po pamigtnej wizycie, w czerwcu 1946 roku.
Kiedy Gina dowiedziala si¢, bardzo to przezyta. Tak, jakby umart bliski jej
cztowiek. Jednak kiedy pot wieku pdzniej przeczytata jego odarty z mitologii
zyciorys, przerazila sig.

Co jeszcze Gina zobaczyta w stolicy?

Nie bez powodu méwig o Moskwie, ze jest to duza wies. W tym
wielomilionowym miescie zdarzajg si¢ przypadkowe, niewiarygodne spotkania.
Na skrzyzowaniu ulic Gina spotkata si¢ twarzg w twarz z przedwojennym
warszawskim przyjacielem ojca, studentem Akademii Sztuk Pieknych,
Michatem Milbergerem.

Gina opowiada: ,,Nie wiem, jakie stosunki taczyly go z ojcem, ale czg¢sto
przyjezdzal do nas na Pelcowizn¢ i1 pamig¢tam naszkicowany przez niego
wspaniaty portret mojej siostry. Niestety, tak jak wszystko inne z naszego

warszawskiego domu, nie wytgczajac najcenniejszych — rodzinnych fotografii —
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portret siostry takze zagingt. Pamigtam jeszcze, ze ten mtody chtopak nigdy nie
pojawiat si¢ bez bloku rysunkowego i otdéwka, a mieszkajacy po sasiedzku
Zydzi uwazali go za $miesznego i wotali na niego Mojsze Szojta, co oznaczato
Mojsze glupek. Michat zawsze byl gtodny i mama raczyla go wszystkim, co
bylo w domu. Ale od tamtych czaséw mingta wieczno$é. A tu takie
niespodziewane spotkanie... Okazato si¢, ze wszystkic wojenne lata Michat
spedzit w Moskwie, studiowal w Stroganowce, Instytucie Sztuki Stosowanej i
Dekoracyjnej imienia Stroganowa. Glodowal, zyt w biedzie 1 nie miat
mieszkania. Latem spat na parkowej tawce, a z nastaniem chtodéw przygarniat
go ktos z dobrych przyjaciot lub protektorow. Z calg pewnoscig ten
utalentowany artysta miat zamiar po ukonczeniu instytutu wroci¢ do Warszawy.
Stato si¢ jednak inaczej. Zaproponowano mu wyklady w instytucie i Michal
przyjal propozycje. Obronit prace doktorska z historii sztuki 1 zostat znanym
rzezbiarzem. W samym centrum stolicy umieszczono co najmniej dwie jego
prace. Jedna z nich — pomnik rosyjskiego pisarza Aleksandra Hercena, ktory
wspierat Polske w jej walce o wolnos$¢ 1 niezalezno$¢ od carskiej Rosji, druga,
ptaskorzezba przedstawiajaca poetow Aleksandra Puszkina 1 Adama
Mickiewicza umieszczona na domu, w ktérym spotykato si¢ dwoch wielkich:
Puszkin, ktory ,jest nasze wsio” (nasz skarb) i jeden z trzech polskich
wieszczow Mickiewicz.

Milberger wrocit do Polski dopiero na poczatku lat szes¢dziesigtych, a w
1963 roku postanowil wyemigrowaé¢ do Francji?®. Wiedzac, ze wyjezdza na
zawsze, przyjechat do nas pozegnac¢ si¢ (mieszkaliSmy wtedy w Szczecinie).
PoZegnanie byto bardzo wzruszajace. Zyd, wieczny tulacz, Milberger nigdy nie
miatl prawdziwego domu: w Moskwie méwit po polsku, w Warszawie po
rosyjsku. W swojej pracowni w Paryzu bardzo serdecznie podejmowal swoich

stowianskich przyjaciot. We Francji zostat wydany album ze zdjgciami jego

23 Michat Milberger urodzit si¢ w Warszawie w 1922 r. Zmart w Paryzu w 1997 r.
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wspaniatych, cieplem emanujacych rzezb, ktéry czesto przegladam... Pigkna
doprawdy pamiatka...

Nastepnego dnia po naszym niespodziewanym spotkaniu Michat zajrzat do
mnie do przedpokoju na Arbacie, aby ogrzac si¢. Zaproponowal mi pdjscie do
siedziby Zwigzku Patriotow Polskich 1 =zasiggnigcie tam najnowszych
informacji. Zgodzitam si¢ oczywiscie, bo w Moskwie wszystko mnie ciekawito.
Zanim doszli$my do celu, Michat pokazat mi «zwigzkowy» sklep, a dla kogo on
byl, miatam dowiedzie¢ si¢ nieco pdzniej. Zdziwito mnie, ze witryny sklepowe
byty zastonig¢te zottymi firankami. Widzialam sklepy w Warszawie pelne
smakotykow 1 pieknych ubran, sklepy z pustymi potkami w Leninogorsku, ale
nigdy dotad nie widziatam sklepow z zastonigtymi szybami. Nieco podZniej
nazwatam ten sklep «Sklep za stonecznym marzeniem». Boze! Czego tam nie
bylo! Istny rog obfitosci. Niesamowity luksus, ktéry moglam poréwnac tylko z
przepychem restauracji na dworcu w Nowosybirsku. Oczy wyszty mi z orbit na
widok gory towarow: kury, sery, kielbasy, czekolada... Wszystko bylo dla
«Kkierownictwa» Zwigzku Patriotow Polskich. C6z za bezwstyd! Byl to
prawdziwy szok! Jedni zyja jak paczek w masle i optywaja w dostatek, kiedy
tymczasem drudzy puchng z glodu. Wyszlam z tego «raju» przyttoczona i
rozzalona, z mocnym postanowieniem, ze od tej pory nie chce mie¢ nic
wspolnego z «prawdziwymi polskimi patriotamiy, jak siebie nazywali dziatacze
Zwiazku.

Pracy w Moskwie nie znalaztam. O zameldowaniu si¢ nie moglo by¢
mowy. Podréz, ktérg rozpoczetam z wielkimi nadziejami, zakonczyla sie
porazkag. Nic dla siebie nie zatatwiwszy, przygnebiona wracatam do

Leninogorska”.
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Promien slonca w ponury dzien

Ging nieustanie drgczyta mysl, ze z Drugiego Rejonu trzeba koniecznie
wydosta¢ si¢, uciec. Wyfruna¢. Kiedy$s widziala na Pelcowiznie ptaka z
podcictymi skrzydtami, ktory nie mogt wzbi¢ si¢ do lotu — czasem wyobrazata
sobie, ze jest wlasnie takg ptaszyng. Pomyst, zeby czym predzej uciec, nie dawat
jej spokoju, wia)ec postanowila wykorzysta¢ kolejng szanse. Nie mogtla jej
zaprzepascic.

Gina opowiada: ,KiedyS§ poznalam w Leninogorsku sympatyczng
dziewczyne Tani¢. PracowalySmy razem, dzielitySmy si¢ chlebem 1
dziewcze¢cymi smutkami. Tani¢ ewakuowano z Kalinina potozonego w p6t drogi
miedzy Moskwa a Leningradem. Kiedy jej chlopak wrocit z frontu do miasta,
Tania natychmiast postanowila jecha¢ do domu. Bardzo jej si¢ spieszylo.
Rozstawatysmy si¢ serdecznie. Zapraszata mnie do siebie, nawet nalegala.
Mowita: «Jezeli bedziesz miala sytuacje nie do wytrzymania, przyjezdzaj,
bedziemy razem mieszkaly, znajdziemy prace...». Dlaczego nie skorzysta¢ z
zaproszenia przyjaciotki? — pomyslata Gina i zndéw ruszyta w droge. «Taki zbieg
okolicznosci. W Moskwie szczescie mi sprzyjato i spotkatam si¢ z Kalininem, a
teraz uda sie z praca w miescie Kalinin»?*. Po moskiewskiej podrozy wszystko
to, co bylo zwigzane z imieniem Kalinina, wzbudzato w niej nadzieje. Tak
bardzo wierzyta, ze wszystko si¢ utozy, ze kupita bilet tylko w jedna strone.
Inna sprawa, ze nie miata mozliwosci uzbierania pieniedzy na przejazd w obie
strony. Adres Tani miala przy sobie — czyli wszystko bedzie w porzadku.

Miasto bylo mocno zrujnowane. Na ulicach poniewieraly si¢ wraki

wojskowych samochodow. Kiedy dotarta do domu, gdzie mieszkata

24 W 1925 r. padta propozycja, by nazwaé¢ jedna z jednostek administracyjnych imieniem
Kalinina, czemu ostro si¢ sprzeciwil, uwazajgc, ze ocena dziataczy politycznych powinna
naleze¢ do potomkow. Jednak w 1931 r. sam podpisat decyzj¢ o przemianowaniu miasta Twer
na Kalinin.
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przyjaciotka, okazato si¢, ze i ten budynek takze ucierpial w czasie walk.
Zapukata 1 czekajac, az otworza jej drzwi, juz sobie wyobrazata, ze umyje sie,
przebierze 1 cos$ zje.

Po chwili w otwartych drzwiach zobaczytam bardzo pijanego,
nieogolonego i rozczochranego faceta — jakby przed chwilg wylazt z nory. W
slad za nim z mroku, chowajac si¢ za jego plecami, pokazala si¢ moja
leninogorska przyjacidtka Tania i1 tylko bezradnie rozlozyta rgce. Nie
WpUSZCzONo mnie nawet za prog. Moze niepotrzebna byta dodatkowa osoba do
wyzywienia — sami gltodowali albo bali si¢, ze oskarza ich za kontakty z
deportowang Polka. Mezczyzna byt tak zamroczony, ze prawdopodobnie nie
potapat si¢ nawet, kim jestem i skad si¢ wzigtam, a Tania powiedziata: «Wracaj
do domu. Nie masz tu nic do roboty». Zatrzasngli drzwi i oboje znikneli w
swojej norze. Zostalam sama w ciemnym, zrujnowanym obcym miescie,
zupetnie zagubiona. Nie pamigtam, w jaki sposob dotartam do dworca
kolejowego. Bez grosza w kieszeni. Zmarzni¢ta, zaptakana 1 na granicy
omdlenia z gtodu.

Na dworcu zaczetam zebrac. «Pomozcie, dajcie na bilet. Okradziono mnie,
zostalam bez pienigdzy» — to byly stowa, ktore Gina styszata wielokrotnie. Kto$
mowit prawde, inny — szczerze ktamat. W czasie wojny zebrakow spotykato si¢
co krok. Taki to byt czas. Podchodzitam do mezczyzn i kobiet, mtodych i
starszych. Wszyscy odwracali si¢, niektorzy z litoscig, inni z obrzydzeniem.
Kiedy tracitam juz nadziej¢, pewien mezczyzna powiedzial: «Chodzmy, kupig
dla ciebie bilet i cos do zjedzenia w dworcowym bufecie». Do tej pory nie
rozumiem, jak to si¢ stato, ze w tym ttumie ludzi zobojetniatych przez tragedi¢
wojny znalazt si¢ cztowiek. Moze miat corke w moim wieku? Wyobrazit sobie,
jak ona czulaby si¢ w takiej sytuacji? Pozniej, juz w moim spokojnym i
dostatnim zyciu, wiele razy myslatam o nim! Nie tylko nie znalam jego imienia,

ale tez nie pamigtatam, jak wygladal — a tak bardzo chciatabym wiedziec...
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Zebranie i poniZenie to najstraszniejsze wspomnienie mojego zycia w
ZSRR. Jakby dla przeciwwagi pozostala pami¢¢ jednego z najjasniejszych

momentow tamtego czasu — Spotkanie z dobrym Samarytaninem”.
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Dla kromki chleba

Gina opowiada: ,,Znow przyjechatam do Drugiego Rejonu pod rodzinny
dach. Rodzice oczekiwali ode mnie pomocy, tymczasem ja ze strachem
myslalam o tym, ze trzeba bedzie wréci¢ do tartaku.

Pojechalam do Leninogorska, gdzie odszukatam moje kolezanki, ktore
przez ten czas zdazyty wydorosle€. Zatrzymac¢ si¢ mogtam tylko u nich.

Babcia Etla oraz ciotki Dorka i Mania juz pozegnaty si¢ ze wschodnim
Kazachstanem: gdy tylko Armia Czerwona w koncu lipca 1944 roku wyzwolita
Lwow spod okupacji faszystow, one natychmiast pojechaty tam z
przekonaniem, ze jest to wcigz polskie miasto.

A kolezanki? No, c6z — wszystkie utozyly sobie zycie z partnerami czgsto
za kawalek chleba. Poznaly mnie z Janem. Byt starszy ode mnie 14 lat i
wydawal mi si¢ staruszkiem. Pewnego razu zaprosit mnie na tance. Pamigtam,
ze tanczyliSmy walca do melodii piosenki ,Biekitna chusteczka”. Po chwili
podszedt do nas jaki$§ chtopak i1 zwrdcil si¢ do Jana: ,,Pozwoli pan, ze zaprosze
panska corke do tanca”. Bytam tym zszokowana — to zdanie nie mogto mi wyjs¢
z glowy. Jan 1 bez tego nie podobal mi si¢, pachnial zawsze tanig woda
kolonska, co nie czynito go bardziej pociagajacym. Byt znakomitym fryzjerem,
mistrzem w swoim fachu. W mies$cie mato bylo zaktadéw ustugowych, wigc
powodzito mu si¢ §wietnie. Nazywatam go w myslach nie parikmacherem (po
rosyjsku to fryzjer), a geldmacherem. Gdy Jan zaproponowat mi matzenstwo,
zawahalam si¢. Moje kolezanki namawialy mnie: ,Bedziesz miata w
Leninogorsku swoéj dach nad glowa”. Wiedziatam, ze go nie kocham, lecz
jeszcze lepiej wiedziatam, ze jestem glodna. Tak, przyznaj¢ si¢, wysztam za
maz, poniewaz bytam glodna. Pewnie jeszcze 1 dlatego, ze nie widzialam innych
mozliwosci dla siebie, nie znalam swojego miejsca na ziemi. Powiedziatam tak i
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poszliSmy do urzedu stanu cywilnego. Niezupelnie zdawatam sobie sprawe z
tego, czym jest malzenstwo. Po $lubie chciatam jecha¢ do domu, do rodzicéw.
Kolezanki mnie zatrzymaty, szeptaly cos$, czego nie rozumiatam. Nikt mnie do
matzenstwa nie przygotowal, a one pewnie prébowaty udzieli¢ mi rad. W tym
czasie rozmowy na takie tematy uwazano za co$ niestosownego. Nalezalo
domyslac si¢. Tylko jak to zrobi¢, jezeli przy calej mojej fizycznej dojrzatosci,
do$wiadczeniu w pracy 1 podréozowaniu, przy rozczarowaniach, chorobach,
niepowodzeniach, zimnie 1 glodzie, wcigz czutam si¢ wnuczka swojego
dziadka? Naprawdg tak bylo? — pytam samg siebie. Naprawde co$ takiego jest
mozliwe? Okazuje sie, ze tak”.

Byt styczen 1946 roku.

W miescie mowiono, ze do obozu zwoza ogromna liczbe niemieckich
jencoOw wojennych (znacznie pdzniej dowiedziatam si¢, ze byto ich 30 tysiecy).
Ponadto coraz wigcej mowito si¢ o tym, ze Polacy bedg reewakuowani do

ojczyzny.
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Zegnaj, Sybirze

Jak juz powiedziano, w lipcu 1945 roku zwrocono polskie obywatelstwo
wszystkim bytym obywatelom polskim, ktorzy posiadali je przed 17 wrze$nia
1939 roku. Otrzymali oni prawo do repatriacji. Dotyczylo to wigkszosci
obywateli polskich, lecz nie tych, ktérzy w momencie repatriacji byli osadzeni
w wiezieniu oraz ich dzieci. Méwilo si¢ o tym, ze do ojczyzny wraca¢ beda
Polacy, tymczasem polscy Zydzi pozostang w ZSRR (dyskusje te mialy
okreslone podioze, jako ze przez czas przebywania w Zwigzku Radzieckim
polscy Zydzi wielokrotnie przekonali sie, Ze s3 polskimi obywatelami drugie;
kategorii). Niech¢tnie przyjmowano ich do Armii Andersa, a nawet Zwigzek
Patriotow Polskich oraz Kompoldiet (Komitet do spraw Polskich Dzieci)

informowaty: ,,W _pierwszej kolejnoéci zajmujemy si¢ Polakami, ktorzy do

momentu rozpoczecia w 1939 roku przez Niemcy wojny przeciw Polsce byli
polskimi obywatelami 1 zamieszkuja obecnie na terytorium Zwigzku

Radzieckiego. W_drugiej kolejnosci zajmujemy sie Zydami, ktorzy tak jak

Polacy byli przed 1939 rokiem polskimi obywatelami i zamieszkuja obecnie na
terytorium ZSRR [podkreslenie moje — O.M.N.]”.

Tym razem pogloski jednak si¢ nie potwierdzilty. Od wrzesnia 1945 roku
przygotowania do reewakuacji szty pelng para. Utworzono specjalng komisje do
spraw przesiedlen. Sporzadzano wykazy osO6b narodowosci polskiej 1
zydowskiej, bedacych bytymi obywatelami polskimi.

Z dokumentow archiwalnych wynika, ze w obwodzie
wschodniokazchstanskim ztozono 732 wnioski o repatriacje. Jezeli dodamy, ze
zgodnie z tajng informacjg NKWD Kazachskiej SRR w styczniu 1942 roku w
Kazachstanie Wschodnim zarejestrowanych byto 454 Polakéw, to mozna
wysnu¢ stad wniosek, ze okoto 300 0sob pojawito si¢ tutaj w latach 1942-1945.,

Niewykluczone, ze W pierwszych wykazach umieszczono Polakow
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administracyjnie wyslanych, natomiast pominigto uchodzcow i deportowanych
Zydéw. Przytoczone dane mogly by¢ niedoktadne, a dzisiaj powodow
rozbieznos$ci nie jesteSmy w stanie ustalic.

Aby zosta¢ zarejestrowanym w wykazie 0sob podlegajacych repatriacji,
nalezalo okaza¢ jakikolwiek polski dokument potwierdzajacy obywatelstwo
polskie do 1939 roku oraz napisa¢ oswiadczenie o zrzeczeniu si¢ obywatelstwa
radzieckiego. (Mtodziez w wieku 14-18 lat miata sama decydowac czy wyjedzie
do kraju, czy zostanie w ZSRR). Takim dokumentem mogt by¢ polski paszport,
polska ksigzeczka wojskowa, $wiadectwo urodzenia wydane w Polsce lub
ostatecznie paszport radziecki z adnotacja, ze zostal wydany na podstawie
dokumentu wskazujacego, ze jego okaziciel ma obywatelstwo polskie. Na
podstawie wspomnianych wykazéw 1 wnioskow organa milicji sporzadzatly, a
nastepnie wydawaly Polakom zaswiadczenia o ewakuacji. Termin zlozenia
wnioskow byt okreslony: do dnia 1 stycznia 1946 roku.

Zadziwiajace, ale ta informacja dotarta do Leninogorska na czas.
Wejgsmanowie zdazyli z zalatwieniem formalnosci.

Gina opowiada: ,,Jezeli chodzi o przedstawienie polskiego dokumentu, to
rodzice obawiali si¢, ze bedzie problem. Wszystkie nasze polskie dokumenty
zagingly wraz z rzeczami jeszcze w listopadzie 1939 roku na Dworcu
Wschodnim w Warszawie.

Na szczescie ojciec przypadkiem zachowat jeden sfatygowany dokument —
byta to przedwojenna rodzinna polisa ubezpieczeniowa, do ktorej wpisana byta
mama i ja (wtedy jeszcze Hinda), moja miodsza siostra (w odpowiedniej
rubryce, zamiast jej imienia i nazwiska wpisano po prostu stowo ,,dziecko”).
Stato si¢ tak dlatego, ze w firmie ubezpieczeniowej nie chciano wpisac jej
imienia Lina, ktoérego nie bylo w obowigzujacym wykazie imion.

Takie imi¢ dziewczynka otrzymata na wyrazne zyczenie ojca, ktory chciat,
aby corka nosita imi¢ Liny (Pauliny) Odeny Garcii (1912-1936), hiszpanskiej

komunistki. Byla ona jedng z przewodniczacych organizacji pod nazwa
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Zjednoczonej Socjalistycznej Mlodziezy. Lina Garcia zgingta niedaleko
Granady, gdy faszyzm dopiero zaczynat odkrywaé swoje oblicze. Wsrdd
polskich komunistow znane byty stowa Dolores Ibarruri (Pasionaril) 0 Linie
Odenie Garcii: «Jestes jak latarnia morska wskazujaca mtodziezy wiasciwag
droge! Wspanialym wzorcem bohaterstwa 1 samozaparcia. (...) Jeste$
nieSmiertelnal». Mojemu ojcu bardzo to imponowato.

Przez te wszystkie lata ojciec z jakiego$ powodu strzegl tej polisy
ubezpieczeniowej, chociaz watpliwe, by mial nadzieje¢ na szybki powro6t do
Polski, a tym bardziej na odszkodowanie za straty materialne. Ale wtasnie na
podstawie polisy otrzymalismy dokumenty repatriacyjne”.

Juz 21 listopada 1945 roku Ludowy Komisariat Handlu ZSRR
opublikowat dyrektywe dotyczaca przydzielenia artykutow przemystowych
repatriowanym obywatelom polskim — Polakom i Zydom. W wykazie
wymieniono: koce, przescieradta, kupony flaneli, obuwie i troche odziezy.
Wiadze domagaly si¢ od handlujacych firm ,terminowej sprzedazy pilnie
potrzebujacym Polakom welnianych i bawetianych tkanin oraz terminowego
ich przerobienia na ubrania”. Domagano si¢ takze nieprzerwanego
zaopatrywania pociggdw w zywnos$¢, paliwo, oswietlenie (Swieczkami) 1 wode,
zapewnienia na czas podrozy gorgcego positku jeden raz dziennie — obiad z
dwoch dan wedlug okreslonej normy — i medyczno-sanitarnych ustug”. Mimo ze
kraj byl w ruinie! C6z za dowod wielkodusznosci zwyciezcow wobec tych, do
ktorych wladze jeszcze niedawno odnosity si¢ tak bezwzglednie. Jakze
przewrotny bywa los i jak falszywy system spoteczny! Wejgsmanowie jednak
niczego na droge nie otrzymali. Przypuszczalnie dlatego, ze mieszkali w
oddaleniu od ,,skupisk Polakow”. Oni nawet nie oczekiwali pomocy. Przydato
si¢ im ponadszescioletnie doswiadczenie w ,,samozaopatrywaniu”; gromadzili
zapasy prowiantu, przygotowywali si¢ do drogi tak, by nie powtorzyta si¢ bieda,
jakiej doznali podczas podrozy z przygranicznych rejondw ,w glab ZSRR”.

Przed wyjazdem, zgodnie z wydawanymi centralnie okolnikami, osoby
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wracajagce do Polski mialy by¢ poddane badaniom lekarskim i1 miala by¢
dokonana kontrola sanitarna oséb i rzeczy. Wejgsmanow omingty wszystkie
powyzsze procedury.

W styczniu 1946 roku Gina ukonczyta 20 lat. Do Polski wyjezdzata juz
jako mloda zamezna kobieta. Jechala z Janem tym samym pociggiem, co
rodzice. Ile pociggéw z Polakami wyjezdzato z Leninogorska, tego Gina nie
wiedziata.

Wiadomo, ze ogoétem z Kazachstanu, Kirgizji 1 Uzbekistanu wyjechato
wiele sktadow. W kazdym z nich bylo do szesc¢dziesigciu wagonow, ktore
parowoz z ledwoscig ciaggnat. W wielu wspomnieniach tych, ktorzy przeszli
podobng do Wejgsmanow drogg, Gina pozniej czytala, ze Polakow
odprowadzano uroczyscie, z muzyka. Niektore osoby, a w szczegolnosci dzieci,
rozstajac si¢ z rosyjskimi rowiesnikami ptakaty. Te przejawy zwyczajnych
ludzkich uczu¢ przedstawiano w prasie jako znak wiecznej 1 zwycigskie]
przyjazni narodu polskiego 1 radzieckiego. ,,W Leninogorsku muzyki nie byto,
ale pozegnanie z kolezankami 1 sgsiadami byto wzruszajace”, — mowi Gina.

Pociag specjalny ruszyl. Warunki podrozy byty catkiem znosne. Nie
mozna ich poréwnac z tymi, ktore mieli jesienig 1939 roku, gdy wieziono ich na
miejsca osiedlenia si¢. Uciekinierzy, zabierajac nogi za pas przed hitlerowcami,
jechali pociggami towarowymi, w zattoczonych i dusznych wagonach bez wody,
jedzenia i toalet, z resztkami dobytku, z malymi dzie¢mi i starcami. Teraz
repatrianci takze jechali pociggami towarowymi, lecz tym razem kazda rodzina
miata przydzielone w wagonie osobne prycze. Na postojach kobiety rozpalaty
ogniska 1 gotowaly cieple positki. Bylo to zabronione, ale mialy one swoje
sposoby, by zdazy¢ z gotowaniem przed pojawieniem si¢ stuzby ochrony kolei.
Z higieng tez bylo o wiele lepiej. Na niektorych stacjach byly taznie, z ktérych
repatrianci mogli korzysta¢. Co prawda pod jednym warunkiem — pranie bylo
tam surowo zakazane. ,Pamigtam, ze na tych, ktorzy tego zakazu nie

respektowali, — mowi Gina — rosyjskie banszczicy, czyli kobiety pracujace w
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tazni, okropnie wrzeszczaty”.

Tylko jedna sprawa do bolu przypominata 1939 rok — jechali w nieznane.

Jezeli Gine pamieé¢ nie zawodzi, to w jej wagonie byli sami Zydzi. Ale
gdy na stacjach wysypywali si¢ pasazerowie z innych wagondw, po raz
pierwszy od wielu lat styszata czystag polska mowe 1 upajala si¢ prawie
zapomnianym brzmieniem j¢zyka ojczystego. Wkrétce jednak okazato sig, ze
tatwiej jej pisac po rosyjsku niz po polsku i przestraszyta si¢ tego odkrycia. ,,No,
a co powiedzie¢ o mojej malutkiej siostrze? — myslata z przerazeniem Gina. Co
bedzie z mojg nauka?”.

Przysztos¢ napawata jg Igkiem. Odpedzala od siebie zte mysli 1 starata si¢
mysle¢ optymistycznie. Nie mozna powiedzie¢, ze w tym momencie cieszyta
si¢ lub byla szczesliwa. Raczej czuta si¢ zagubiona. Mysli wbrew jej woli
uciekaty do minionych lat, do Kazachstanu 1 Leninogorska. Przeszto$¢ przed
okresem radzieckim, ktora tak czesto snila jej si¢ w Drugim Rejonie w baraku,
gdzie spata na zelaznym 16zku zwinigta w klgbek, zeby nie przeszkadzac
siostrze, teraz nie wracata. Przeciwnie, im dalej byto od Leninogorska, tym
wiece] myslata o wojnie, ktora zakonczyla si¢ zwyciestwem nad sitami zta za
cen¢ niewyobrazalnych ofiar 1 bezposrednio dotkneta duzg rodzing
Wejgsmanow. Ostatnig ofiarg byl maz cioci Dorki, Henryk Szafer. Gina mowi:
,,Dorka powierzyta mi sekret jej serca — maz, odchodzac na front w 1943 roku,
dodawat otuchy Zonie oczekujacej dziecka wysylajac jej w liscie z Barnautu
zwrotke popularnej piosenki:

Podstawiono juz pociag,
Odjezdzam na front.
Zona mnie zegna -
Smutny jej wzrok.

7 nig razem si¢ smuce,

Lecz wierzg, ze wrocg.
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Oczy u$miech rozjasni
z radoSci zacatuje®.

W tym samym liscie, jakby przeczuwajac swoj tragiczny koniec, napisat :
«Jezeli urodzi si¢ chtopczyk, daj mu po ojcu imi¢ Henryky». Tak tez si¢ stato.
Heniek Szafer junior urodzit si¢ w Leninogorsku. Takze do Leninogorska
nadeszlo w sierpniu 1944 roku zawiadomienie o $mierci: «Henryk Szafer...
zgingl Smiercig odwaznych...». Wojna dogonita naszg duza rodzing tuz przy
polskiej granicy.

Leninogorsk, miasto na glebokim zapleczu frontu, gdzie zdawatoby sig,
nie docierat huk bitewny, byl tak samo teatrem wojny. To zdarzenie zostawito
niezatarty $§lad w mojej duszy — méwi Gina. Wtedy nie mogtam sobie jeszcze
wyobrazi¢, ile mogit czeka na mojg rodzing w ojczyznie. Nie wiedzialam albo
nie rozumiatam, ze deportacja oznaczala dla nas ratunek przed nazistowskimi
przesladowaniami 1 pewng $miercig, unicestwieniem. Jakze gorzkim bylto to
wybawienie od $miertelnego niebezpieczenstwa! Znéw i znow myslatam o
glodzie, chlodzie 1 cigzkiej pracy, niemal czujagc cigzar mokrych cegiel i
lodowatych desek, ktore dzwigalam. Myslatam takze o miescie, ktore
zostawitam na zawsze, o ZSRR 1 Kazachstanie, ktory w latach wojny przygarnat
ogromne masy ludzi, ochronit setki tysigcy, dzielagc si¢ z nimi tym, czego
miejscowi sami mieli niewiele.

I jeszcze myS$latam o swoim mezu Janie, ktory — jak mi si¢ teraz

25 Oryginalny tekst piosenki:
Beiiinu, nonpyra, K moe3ny apyra,
Jlpyra Ha GpOHT NPOBOM.
JIporHeT cocTtas 3IIeI0HA

[Toe3n momumTes cTpenoi,

Sl u3 Barona — TblI MHE C IEPPOHA
I'pycTHO moMamiens pykou.
[IpoitnyT rona,

U cHoBa s BcTpeuy Teos,

Tl ynpIOHEmIbCS,

K cepany npmxmembces,

A pacuenyro Teos.
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wydawato — z powodu jakiego$ nieporozumienia znalazt si¢ ze mng na jednej
pryczy...”.

Rozmyslajac o tym wszystkim Gina nie czynita podsumowan, nie
nazywala tego, co przezyta doswiadczeniami nie na miarg jej wieku, ktorych
innemu wystarczytoby na cate zycie. Nie wyciggata takze wnioskdw na temat
kraju, w ktoérym przezyta sze$¢ 1 pét roku. Znalaztszy si¢ tam byla zbyt mioda i
glodna, by Swiadomie g0 poznaé¢ i ocenié. Jej opowiadanie o radzieckim
Kazachstanie w jednym 2z najtrudniejszych okreséw jego istnienia jest
oszczedne, bez wyolbrzymiania 1 emocji, bez uogolnien, nie da si¢ nazwac
narracja dojrzatej kobiety, starajacej si¢ zrozumiec istote tego, co dzieje si¢ z nig
I z tymi, ktérzy znalezli si¢ obok. Jednak zarejestrowato ono mndstwo
szczegOlow z zycia w ZSRR, zapamigtanych przez dziewczyng, ktora patrzyla
na cudze zycie ,,innymi”” oczami.

Dopiero po wielu latach mogta podsumowac¢ swoje przezycia i wyciagnaé
whnioski. Oto one.

Zycie Wejgsmandw w ZSRR toczylo sie ,,wedlug norm obowiazujacych
w tym Kraju”. Przetrwali razem z radzieckimi ludZzmi w nieludzkich warunkach.
Ale miejscowi: Rosjanie i Kazachowie, i zestancy radzieckiego okresu, I
ewakuowani, wywiezieni wraz z zakladami pracy, 1 uciekinierzy z
okupowanych przez faszystow obszarow radzieckich, przetrwali u siebie w
domu, swoim kraju, na swojej ziemi. Wejgsmanowie — cho¢by nie wiadomo jak
przystosowali si¢ do radzieckiej rzeczywistosci, cho¢by nie wiadomo jak byli
wdzigczni losowi 1 krajowi za uratowanie ich, musieli przetrwac na obczyznie.
Tego faktu nie wolno w zaden sposob poming¢. Autentyczna niezwykto$¢
Kazachstanu zostata poza mozliwosciami percepcji przytlumionej gtodem. Tak
naprawdg¢ oni zyli nie tyle w Kazachstanie, ile w jego tle. W pamigci pozostat
wschodniokazachstanski adres, ktory w dniu przyjazdu podali im sasiedzi, i
ktory pozostat dla nich jedynie adresem. A lata zsytki do Kazachstanu byty i
pozostaty dla Wejgsmandw — Sybirem.
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Czesé 111
Odzyskani na Ziemiach Odzyskanych

Droga z Kazachstanu do Polski wydata si¢ Ginie o wiele krotsza, niz w
przeciwnym Kkierunku — z Warszawy w glab ZSRR. Inaczej wygladaty tez
pociagi: w 1939 roku, kiedy Wejgsmanowie jechali z Bialorusi na Syberig,
wagony jeden po drugim odczepiano zostawiajac Polakow w roznych miastach i
wsiach. Za§ w drodze powrotnej wagony do pociagéw doczepiano — Polacy
wracali do ojczyzny.

W ramach przygotowan do repatriacji, jak wiemy, z Moskwy posypaty
si¢ okdlniki do miejsc ,,statlego” zamieszkania porozrzucanych po Zwiazku
Radzieckim Polakéw. Dotyczyly one migdzy innymi regut asystowania
Polakom w drodze z ZSRR do tak zwanych ,przekazujaco-przyjmujacych”
punktow granicznych, gdzie obywatele polscy przechodzili pod piecze polskich
wladz, a takze obstugi pasazeroOw na trasie przejazdu. Gina nie pamigta, W
ktorym miejscu przekraczata radziecko-polska ,,miedz¢” 1 jak dlugo stal tam
pocigg. Natomiast pamigta co$ innego: ,MysleliSmy, ze dowioza nas do
Warszawy. Ale stato si¢ inaczej. Nie zatrzymujac si¢ w stolicy, nasz pociag
pojechat dalej. Nikt nam nie powiedzial, dokad nas wiozg. W powietrzu petno
bylo poglosek na ten temat, ktore nie omingty takze naszych wagonow. Ludzie
mowili, ze jedziemy w kierunku niedawno ustanowionej zachodniej granicy
Polski. Wcale nie byliSmy na to przygotowani.

A Polacy, ktorzy przezyli okupacj¢ niemiecka w ojczystym kraju, takze
byli nieprzygotowani — nieprzygotowani na spotkanie z nami. Kiedy nasz pociag
zblizat si¢ do stacji i stacyjek, w okna wagonoéw lecialy kamienie. Widzielismy
twarze wykrzywione ztoscig i styszeliSmy okrzyki: «Jeszcze nie wszystkich was
pozabijali? Po co wracacie? Nikt na was tutaj nie czeka!». Wygladato na to, ze
w ZSRR zegnano nas, tak zwanych prawdziwych przyjaciot, niezwykle
uroczys$cie — chociaz na pewno na pokaz, lecz w Polsce witano nas — bez

zadnego falszu, catkiem szczerze — ztowrdzbnie. W kazdym razie w taki wtasnie
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sposob pozdrawiano pociagi z Zydami. Strach nas ogarniat, ale co byto robié?
Gdzie mieliSmy si¢ podzia¢? Ktory to juz raz nie mieliSmy zadnego wyboru.
Niby zmierzalismy do wolnosci, ale czy jest wolno$¢ bez mozliwosci dokonania
wyboru?!

Krazace podczas podrozy pogloski o tym, ze nasz pocigg jedzie w
kierunku granicy polsko-niemieckiej, sprawdzity sie. Nas, podwdjnych albo i
potrojnych juz przesiedlencow, przywieziono na tak zwane Ziemie Odzyskane”.

Tym terminem okre$lano wowczas polskie ziemie zachodnie i potnocne,
ktére zgodnie z postanowieniami konferencji poczdamskiej w 1945 roku, po
zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej zostaly przyznane Polsce jako
rekompensata za utrat¢ na rzecz Zwigzku Radzieckiego ziem dawnej Polski
wschodniej. Nazwa Ziemie Odzyskane, podobnie jak hasto o powrocie ziem
potocnych 1 zachodnich do macierzy, nawigzywato do polskiej przesztosci tych
obszaréw, wywodzac z niej prawo panstwa polskiego do posiadania tych
terenow. W wyniku konferencji Wielkiej Trojki Polsce przypadto 1 najwigksze i
historycznie najbogatsze miasto tego regionu — Stettin, ktory od tego momentu
stat sie polskim Szczecinem?,

I tu wlasnie po wojnie, w maju 1946 roku, przywieziono Wejgsmanow,
podobnie jak tysigce innych Polakéw i polskich Zydow.

Miasto lezato w gruzach. Przybyszom opowiadano, ze dotkliwe straty

przyniosty Szczecinowi dywanowe naloty aliantow w latach 1943 i 194427,

26 Stowiansko$é nazwy miasta nie budzi zadnych watpliwosci. Historycy réznig sie w
opiniach, jezeli chodzi o pochodzenie tego wyrazu. Niektorzy wywodza go od stowa szcze¢,
szczecina (trawa bagienna), inni od stowa szczyt (pagorek, wzgodrze), a inni od
prawdopodobnego zalozyciela osady — Szczota. Nazwy najstarszych dzielnic miasta,
okolicznych miejscowosci 1 arterii wodnych sa slowianskiego pochodzenia. Nazwy
niemieckie pojawily si¢ dopiero w zwigzku z niemieckg kolonizacjg tych ziem. Pierwotne
brzmienie otrzymaty po odzyskaniu Pomorza Zachodniego przez Polsk¢ w 1945. Por.
Biatecki T., Historia Szczecina. Wroctaw, Warszawa, Krakow 1992, s. 9.

2T Wstepna inwentaryzacja zniszczen w sierpniu 1945 roku odnotowuje 43,6% catkowicie
zniszczonych obiektéw, obiektow mieszkalnych ocalalo zaledwie 32,5%. Zniszczenia w
innych dziedzinach: w energetyce—-80%, w komunikacji miejskiej-45%, w gazowni-40%. W
przemysle okretowym, hutniczym 1 spozywczym zniszczenia si¢gaty 60-80%, w przemysle
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To, co Wejgsmanowie zobaczyli na wiasne oczy, to byly stosy kamieni i
szkielety budynkow, pewnie niegdy$ pigknych... Szczecin byt prawdziwym
symbolem destrukcji.

Gdy Armia Czerwona zblizata si¢ do zachodnich rubiezy Polski, Niemcy —
zgodnie z rozporzadzeniem wiladz o przymusowej ewakuacji z dnia 18 lutego
1945 roku — masowo porzucali Szczecin i okoliczne obszary. Wreszcie 25
kwietnia miasto opuscity wiadze i resztki wojska z gauleiterem Schwede
Coburgiem na czele?®. Po ciezkich walkach na przedmie$ciach, 65. Armia Il
Frontu Bialoruskiego pod dowodztwem generala Pawla Batowa zaj¢ta miasto
nastepnego dnia, 26 kwietnia 1945 roku. Wtadze polskie pojawily sie w
Szczecinie dwa dni pozniej, a pierwszym jego prezydentem zostat inzynier Piotr
Zaremba. Wiadze dwukrotnie jeszcze opuszczaty miasto (19 maja i 19 czerwca),
by ostatecznie przeja¢ je 5 lipca 1945 roku. Jednak sprawa wcigz otwartg
pozostawal przebieg granicy panstwowej na zachdd od Szczecina®.

Wyzwaniem dla wladz byto przemieszczenie si¢ ludnosci na teren bylych
niemieckich wschodnich prowincji. Bylo to niewatpliwie trudne doswiadczenie
historyczne i spoteczne. W nowym, obcym dla nich miejscu zamieszkali ludzie
r6znych narodowosci i roznych konfesji: poza Polakami, Ukraincy, Biatorusini,
Rosjanie, Tatarzy, Ormianie, Grecy, Macedonczycy, wreszcie Niemcy, ktorzy
zostali, i oczywiscie Zydzi — ci, ktorzy sie uratowali; katolicy, ewangelicy,

grekokatolicy, prawostawni, wyznawcy judaizmu... Wszyscy bez wyjatku w ten

chemicznym, papierniczym, energetycznym i metalowym do 90% i wigcej procent. Dzieje
Szczecina, t. IV, pod red. T. Biateckiego i Z. Silskiego. Szczecin 1998, s. 62-63, 342.

28 Piskorski J.M., Wachowiak B., Wtodarczyk E., Szczecin. Zarys historii. Poznan 1993, s.
140.

2% Definitywne rozstrzygniecie tego problemu nastgpito 2 sierpnia 1945 r. w Poczdamie,
natomiast 4 pazdziernika granicg panstwa polskiego. Nie oznaczato to natychmiastowego jej
uznania przez panstwa niemieckie i minie kilkadziesiat dtugich lat, nim to nastapi. Powstata w
1949 r. NRD uznata nowg granice w 1950 r. (Uktad Zgorzelecki), dopiero 7 grudnia 1970 r.
RFN uznata postanowienia graniczne zawarte tego roku wytyczono granic¢ ladowa na zachdd
od Szczecina, ktora stata si¢ rowniez w Uktadzie Zgorzeleckim, a 14 listopada 1990 r. Polska
1 RFN (po zjednoczeniu si¢ obu panstw niemieckich) podpisalty w Warszawie stosowny uktad
graniczny. Biatecki T., Historia Szczecina. [...], s. 301.
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czy inny sposob dotknieci tragedig okrutnej szescioletniej wojny.

A oto najwczes$niejsze wspomnienia Giny o Szczecinie: ,,Przywieziono
nas na Dworzec Niebuszewo, chyba dlatego, ze Dworzec Gtowny byt
zniszczony. Transporty z Zydami kierowano réowniez na dworce Golecin i
Stotczyn. Dworce byly wowczas miejscem nadziei. Pociagi przyjezdzaty jeden
za drugim i ludzie ruszali na peron — w napieciu, w milczagcym oczekiwaniu, z
nie$miata wiarg zobaczenia tych, ktorych stracili z oczu siedem lat temu. Sciany
dworca byly oklejone ogloszeniami: «Szukam...», «Czekam na...pod
adresem...». Mato kto miat szczgscie spotka¢ — choéby w przelocie — dawnego
znajomego, znalez¢ kogo$ zywego. Miliony zniknety bez sladu.

Ojciec rowniez chodzit na dworzec. Myslal, ze odnajdzie brata Naftalego,
ktory na poczatku wojny pozostat w Warszawie. Kto§ w Szczecinie powiedziat
mu, ze widzial brata juz po wyzwoleniu. Nadzieja malata z kazdym dniem.
Jednak ojciec przestal przychodzi¢ na dworzec dopiero wtedy, kiedy przestaty
przyjezdzac pociagi ze Wschodu.

A wigc nasz pociag przybyt wilasnie na Dworzec Niebuszewo. Ten
przypadek, jak si¢ pozniej okazato, odegral wazng role¢ w moim zyciu, ale wtedy
jeszcze o tym nie wiedzialam. W tej niebuszewskiej dzielnicy, przewaznie na
ulicach Zupanskiego, Krasinskiego, Stowackiego i Wilsona®, osiedlono nas, jak
zreszty wiekszoéé Zydow, chociaz byli i tacy, ktorzy zamieszkali na Pogodnie,
w Srodmiesciu, Stotczynie i Zelechowej, ale to byty raczej pojedyncze rodziny.
Kwartal wyznaczony przez te ulice byt prawdziwie zydowski, a w pigtkowe dni
rozmawiano tu prawie wytacznie po zydowsku”.

Niesmiata rado$¢ mieszata si¢ z poczuciem zagubienia pierwszych
powojennych miesigcy.

Przybyszom przydzielano mieszkania wedlug zasady ,jedna rodzina —

jeden pokd;”, czasem w domach na wpo6t zrujnowanych lub catych, ale

30 Obecnie ulica Wilsona przybrata nazwe Niemierzynska.
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pachnacych wojna, bowiem mury sczerniaty od ognia, pokryte byty sadza. Przy
tym meble i sprzety w mieszkaniach tych domoéw czesto byty nietkniete.

Obraz nieledwie surrealistyczny! Takie oto sur-realie...

,W tych obcych mieszkaniach, na obcych ulicach, znalezli§my si¢ my —
tutacze — kontynuuje Gina. Proponowano nam nazwa¢ to miasto naszym
domem... Nie bylo to fatwe”.

Pigknie i precyzyjnie przedstawita t¢ atmosfere w swoich wierszach Anna
Frajlich, urodzona w 1942 roku w ZSRR i przesiedlona wraz z rodzicami do
Szczecina. Gdyby nie wojna, urodzitaby si¢ i mieszkata we Lwowie. Przezycia
poetki przelane na papier zostaly odtworzone na podstawie jej wlasnych
dzieciecych wspomnien, po cz¢$ci opowiadan matki, a by¢ moze i na podstawie
relacji Wejgsmanow (Anna dobrze znata t¢ rodzing z lat mlodzienczych), i
innych, podobnie jak Wejgsmanowie 1 Frajlichowie, przesiedlencow
szczecinskich:

,,10 nie oni wedrowali
to granice
przenosily si¢ na zachdd 1 na wschod
tak jak w walcu
kiedy tanczg wszystkie Sciany
1 desenie na parkiecie uktadane,
Oni figur nie zmieniali
A granice wirowaty naokoto

Jak we $nie”?!,

Gina i wielu innych czuto to, co wyrazila stowami obdarzona talentem
poetka:

,miasto nie byto nasze
tylko odebrane innym
co stad uciekli w wojennym
poptochu 1 wszystko zostawili...

miasto nie byto nasze
ale kwitto dla nas

31 Frajlich A., Z pogranicza (fragment). Zodziq jest i jest przystaniq. Szczecin 2013.
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bzami i jabloniami...”%2

,,] kasztanami, i magnoliami — dodaje Gina. W 1946 roku kwitty bujnie,
jakby na przekor zniszczeniom. To prawda, ze nie czuly ludzkiego cierpienia,
jak nie czuly go szerokie rozlewiska Odry. A my, niczym rozbitkowie statku
wyrzuceni na «swoj obcy» brzeg, patrzagc na korony drzew, mienigce si¢ w
stoncu wszystkimi odcieniami $wiezej zieleni, mysleliSmy réwnocze$nie o
korzeniach ukrytych pod grubg warstwa popiotow”.

Tych, ktorzy powrdcili z dalekich stron do ojczyzny, rejestrowano juz na
dworcu. Potem listy zarejestrowanych wedrowaly do Centralnego Komitetu
Zydéw Polskich (CKZP, 1944-1950). Zydzi przychodzili tu, na Stowackiego, i
kartkowali drzacymi rekami wykazy zarejestrowanych, z trudem czytali
nazwiska, bo litery si¢ rozmazywaty — oczy byly petne tez.

Przybytym wydawano dowody tozsamosci.

Zydzi powszechnie spolszczali swoje imiona, a nawet nazwiska.
Wydawato im si¢, ze tak tatwiej bedzie przezy¢ tutaj, w nowej Polsce — ,,bez
Zydoéw”. W ten sposob Abram Wejgsman — jeden z wielu — zostat Andrzejem.
Jego corka, ktorej przy urodzeniu nadano imi¢ Hinda, ktore na radzieckiej
granicy zmieniono na Ging, zostala Longing, poniewaz ,,Giny” w polskim
wykazie imion nie znaleziono.

Wraz z nowymi imionami ocaleni musieli odtwarza¢ swojg tozsamo$¢ — w
ateistycznym Zwigzku Radzieckim, gdzie gloszenie nienaruszalnej przyjazni
wszystkich narodow bylo wazniejsze od charakteru kazdego narodu z osobna, 0
swoich tradycjach 1 wierze mogli tylko marzy¢ i tylko w snach. Odtworzy¢
swoja tozsamos¢ czy racze] tworzy¢ nowg stosowng do nowych czasow?
Przeciez dla ocalonych obce byto nie tylko miasto, ale caty kraj. W tym, z
ktorego uciekali w 1939 roku, znajomych spotykato si¢ na kazdym kroku. W

tamtym kraju legendy rodzinne przekazywano z pokolenia na pokolenie, tam si¢

32 Frajlich A., Miasto (fragment). Kt6ry las. Londyn 1986.
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chodzito na cmentarze na rodzinne groby. W tamtej Polsce Zydzi najczesciej
rozmawiali ze sobg w jidysz, ale zwracali si¢ do siebie ,,pan”, ,,pani” — nawet
jesli z mocnym zydowskim akcentem. W obecnym Kraju coraz pewniej brzmiato
stowo ,.towarzysz”.

Trudno byto ludziom dojrzalym. A jak zylo si¢ mtodziezy 1 dzieciom: tym
urodzonym na obczyZnie przez potglodne matki; tym, ktére od kotyski odczuty
gorycz braku ojcow, do czyich dokumentéw wpisywano egzotyczne nazwy
miejsc, gdzie los rzucit ich rodzicow? Jak zylo sie tym, ktérzy zetkngli si¢
twarzg w twarz z rozlgka i $miercig i przez to przedwczesnie wydorosleli? Tym,
ktorzy w 1939 roku byli nastolatkami, a w koncu wojny uswiadomili sobie, ze
bezpowrotnie stracili przynajmniej sze$¢ lat? Lat, ktore mogly by¢ czasem
fizycznego 1 duchowego formowania si¢, a zanurzyly si¢ w ciemng nicos¢?

Whbrew obiegowej opinii, ze dzieci tatwiej niz dorosli adaptujg si¢ do
nowych warunkow, byto im bardzo ciezko. Mali repatrianci, ktorzy wyrosli na
obczyznie, musieli ksztalttowaé swoja tozSamoS¢ z przedziwnej mieszaniny
,kKlockdw”, zachowujac lub odrzucajgc to, co w nich nagromadzito si¢ poza
granicami Polski, i dodajac to, co nabywali w obcym miescie, gdzie wszystko
mowito o innej kulturze. Wyobrazcie sobie nastolatka, ktory znalazt si¢ na takim
skomplikowanym i ,nieregulowanym” skrzyzowaniu, gdzie spotykaly si¢
niebywale réznorodne ludzkie potoki i obyczaje: rosyjskie, radzieckie, polskie,
zydowskie, niemieckie... Sprobujcie z tego wszystkiego utozy¢ jednolita catosc.

Niektorym to si¢ udawalo.

Kiedy siostra Giny, Lina, przyjechata do Polski, miata dziewie¢ lat, mowita
po polsku bardzo stabo. Rosyjska szkota i1 rosyjskie srodowisko zrobity swoje.
To, co dzieciom mieszkajagcym w swoim Kkraju przychodzito tatwo, poniewaz
niejako wyssaly swoja polskos¢ (czy jak kto woli, ,,polsko-zydowskos¢) z
mlekiem matki, Lina musiata wywalczy¢ codzienng haréwka. Niezaleznie od
trudno$ci, z ktorymi przyszio si¢ jej zmierzyé, ukonczyta uniwersytet we

Wroctawiu i zostata filologiem. Wzieta udziat w konkursie na lektora Polskiego
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Radia Szczecin. Wymagania, jakie postawiono uczestnikom, byly bardzo
wysokie. Jednak Lina zajeta w nim pierwsze miejsce. Jej niski gleboki glos,
dajacy si¢ zapamigtac, rozpoznawalny nieomylnie przez stuchaczy, byt znany w
kazdym szczecinskim domu przez dtugie dziesigciolecia.

Owszem, niektérym udawalo si¢ zamieni¢ chaos, jaki wywotata w ich
zyciu wojna — W harmonig. Pozostaje tylko pytanie, za jaka cene?

Trudne pytanie — trudna odpowiedz.

Tak czy inaczej ludzie takngli spokoju. Zakasa¢ r¢kawy i — do roboty: na
odbudowe zrujnowanego zydowskiego zycia.

Wazna role odgrywat w tym wspomniany juz Centralny Komitet Zydow
Polskich, jak rowniez Wojewodzki Komitet Zydoéw Polskich® i Zydowskie
Towarzystwo Kultury. (W 1950 r. obie te organizacje potaczyly si¢ w
Towarzystwo Spoleczno-Kulturalne Zydéw w Polsce). Pomagal takze Polski
Urzad Repatriacyjny (PUR, od pazdziernika 1944 roku).

I rzeczywiScie, stopniowo sytuacja si¢ normalizowata. Na Niebuszewie
powstato duzo prywatnych sklepikdw, warsztatow rzemieslniczych, pojawity sig
ztobki, przedszkola i1 szkoty, organizacje spoteczno-kulturalne, restauracja
koszerna, klub, a nawet wtasna prasa.

Na ulicach Niemcewicza i1 Krasinskiego jak grzyby po deszczu
powstawaly zydowskie spotdzielnie pracy. Stanowily one istotng czes¢
uruchamiania powojennego zycia gospodarczego. Dokumenty z tego okresu
swiadczg o tym, ze dominowaty one w ruchu spotdzielczosci pracy — stanowily

81proc. wszystkich spotdzielni tego typu na Pomorzu Zachodnim?*. W samym

3 Wojewodzki Komitet Zydow Polskich (WKZP), bedacy agenda Centralnego Komitetu
Zydoéw Polskich, dziatal w Szczecinie od lutego 1946 r., skupiajac wszystkie zydowskie partie
i organizacje. Jego zakres dziatalnosci obejmowat osiedlanie Zydow, aprowizacje,
wyszukiwanie miejsc pracy, opieke zdrowotng, a takze tworzenie ztobkow, przedszkoli i
szkot. Bartczak A., Losy zydowskiej szkoly podstawowej im. I.L. Pereca w Szczecinie (Szkola
Podstawowa nr 28 im.I.L. Pereca z wyktadowym jezykiem zydowskim). Szczecin 2006.

3 Ze wzgledu na ogromne zniszczenia w przemysle tatwiej byto uruchamia¢ mate zaklady, a
ponadto rozwojowi spotdzielczosci sprzyjata struktura zawodowa przybytych Zydow, wérod
ktorych znaczng grupe tworzyli rzemieslnicy.
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Szczecinie w sierpniu 1946 r. byto osiem spotdzielni, w ktorych pracowaty 44
osoby, a w 1949 r. juz 19 zaktadéw zatrudniato 1246 os6b. Gina dotychczas
pamigta niektore nazwy tych przedsigbiorstw, takie jak: ,.JJednos$¢”, ,,Wolnos¢”,
,22 Lipca”... A inne, takie jak ,Trykot”, ,Elegancja”, ,Galanteria”,
przypominaly jej syberyjsko-kazachstanski sweterek, wlasnorgcznie przez nig
zrobiony szydetkiem, i sukienke, ktorg matka uszyta ze starej podpinki. Nazwy
te kierowaly jej mysl w przesztos¢, ale brzmiaty rowniez jako niezaprzeczalny
dowdd tego, ze jest w Polsce, ze powrdcita do kraju.

Gina przypomina: ,Niemcéow w miescie bylo mato. Przypuszczano, ze
okoto szesciu tysiecy w porownaniu z liczbg 383 tysiecy mieszkajagcych w
Szczecinie przed wojng i 84 tysigcami w 1945 roku®. Nie bylo ich prawie
wida¢. Radzieccy zolnierze, stacjonujacy W tym czasie w miescie, w miarg
mozliwosci tez starali si¢ by¢ niezauwazalni. Wiele lat p6zniej wyczytatam, ze
obywateli polskich byto w mieScie w tym czasie zaledwie 200%.Zapytacie mnie,
czy to mato, czy duzo? — méwi. Jakze wzgledne — i martwe — sg cyfry!”.

A ilu w tym czasie bylo Zydow? 13 lutego 1940 roku 1107 Zydow
mieszkajagcych ~w  Szczecinie zostalo  deportowanych do  obozow
koncentracyjnych w potudniowo-wschodniej czeSci Polski, a nastgpnie
zamordowanych?®’. Zostato tylko 16 cudem ocalatych os6b!

Inaczej ulozyla si¢ sytuacja tuz po wojnie. Ze wzgledu na przygraniczne

usytuowanie, wielkomiejski charakter oraz polityczng koniecznos¢ zasiedlania

% Liczba Niemcéw w powojennym Szczecinie zmieniata sie dynamicznie w zaleznoéci od
rozwoju sytuacji politycznej. Tych, ktorzy nie zdazyli uciec, p6zniej wysiedlano na mocy
Uktadu Poczdamskiego. Mieczkowski J., Miedzy emigracjg a asymilacjq. Szkice o
szczecinskich Zydach w latach 1945-1997. Szczecin 1998.

% piskorski J.M. i in.[...], s. 141.

87 Deportacja ta byta pierwsza taka akcjg przeprowadzong przez Niemcow. Przypieczetowata
ona losy nie tylko szczecifiskiej spotecznosci zydowskiej i Zydow z Pomorza Przedniego, ale
byla tez preludium do ostatecznego ,,rozwigzania kwestii zydowskiej” w Rzeszy na dtugo
przed poczatkiem systematycznych deportacji jesienig 1941 r. Deportowanym wolno bylo
zabra¢ tylko bagaz podreczny z niezbednymi rzeczami, natomiast wszelkiej innej wlasnosci,
w tym pieniedzy, kosztownosci (z wyjatkiem obraczek Slubnych i zegarkow, ktore wolno im
bylo zabra¢), nieruchomosci 1 wszelkich pozostawionych w nich przedmiotéw musieli si¢
zrzec pisemnie w formie juz przygotowanych oswiadczen.
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Ziem Zachodnich, Szczecin stat sie wielkim o$rodkiem skupiajacym Zydéw.
Gltowna fala przyjazdow przypadta akurat na wiosn¢ 1946 roku. W kwietniu i
maju tego roku na Pomorze Zachodnie przybylo z ZSRR 39 transportow z
25 321 osobami narodowosci zydowskiej. Najwiekszg liczbe zamieszkatych w
Szczecinie Zydow, bo 30 951, odnotowano w czerwcu tego roku.

»Irzeba powiedzie¢ — mowi Gina — ze akurat w tym okresie zycie
towarzyskie kwitto. Pamigtam, ze sgsiedzi zbierali si¢ przed kamienicami dosy¢
glosno plotkujac. A w pigtkowe wieczory ludzie ttumnie udawali si¢ na
modlitwe. Nie, nie do synagogi (Synagogi nie bylto, pickny budynek spalili
bojowkarze hitlerowscy jeszcze podczas «nocy krysztalowej» w listopadzie
1938 roku, a w 1941 nawet jej zgliszcza wysadzono w powietrze), lecz do
$wieckiego pomieszczenia przy CKZP, ktére tymczasowo zostato przeznaczone
na modlitwy”.

Co jeszcze utkwito Ginie w pamigci? Taka prosta rzecz: przy pl.
Kilinskiego powstal pierwszy w Szczecinie ryneczek, na ktorym zaopatrywano
si¢ w nabiatl, warzywa 1 kury prosto od gospodarzy z okolicznych wsi. Sam
malowniczy ryneczek i to, co tam sprzedawano — smaczne, pachngce — nie do
wiary po syberyjskim gtodzie! — bylto pierwsza w jej powojennej rzeczywistosci

namiastkg normalnego zycia.

38 Zbudowana w latach 1873-1875 w stylu eklektyczno-mauretanskim przy ul. Griine Schanze
(obecnie ulica Dworcowa 9a). Dzi§ o synagodze przypomina tablica pamigtkowa
umieszczona obok budynku Ksigznicy Pomorskiej. W 1938 r. spalono takze dom
przedpogrzebowy przy cmentarzu zydowskim. Szczecinska wspdlnota zydowska wykupita w
1816 r. teren pod kirkut pomigdzy Bethanienstraf3e (dzis ul. Ojca Beyzyma), Henriettenstraf3e
(dzi§ ul. Maksyma Gorkiego) oraz LamprechtstraBe (dzi§ ul. Jacka Soplicy). Cmentarz
zatozono w 1821 r. W 1899 r. wybudowano dom przedpogrzebowy. Podczas Il wojny
Swiatowej cmentarz nie ucierpial. Od maja 1946 r. odbywaly si¢ tu pochowki organizowane
przez gming zydowska. W 1962 r. cmentarz zostat zamkniety, za§ w 1982 r. zlikwidowano
nagrobki oraz dokonano ekshumacji prochow, przenoszac je na wydzielong kwater¢ nr 62
Cmentarza Centralnego. W 1988 r. na terenie dawnego cmentarza (obecnie parku) wzniesiono
monument wedlug projektu Zbigniewa Abrahamowicza, dokumentujacy przesztosé tego
miejsca.
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Tasujac tali¢ kart
Jednak wcale nie byto tak r6zowo.
Sytuacja polityczna byta wcigz niepewna, obawiano si¢ powrotu Szczecina,
a zwlaszcza jego lewobrzeznej cze¢sci do Niemiec, trudno bylo o prace —
wszystko to stwarzalo atmosfere tymczasowosci, wywotywato niepokoj.

Negatywne nastroje spowodowane brakiem stabilizacji nasilily si¢ po
pogromie kieleckim 4 lipca 1946 roku. Zydzi niosacy w sercach cigzar Zagtady
czuli si¢ zagrozeni. Powtarzali: ,,Dobrze, ze osiedlono nas obok siebie, w jednej
dzielnicy. Gdybysmy byli rozproszeni, bylibysmy bardziej narazeni na agresje.
Skupieni — w razie napasci — bedziemy mogli si¢ broni¢”. Nie byty to mysli, z
ktorymi chcieliby zy¢, ale trudno byto od nich uciec. Zosta¢ tutaj, czy nie — to
pytanie spedzato pierwszym zydowskim osadnikom sen z oczu.

Wielu sktaniato si¢ do tego, zeby opusci¢ kraj, ktory, jak mowili, stal si¢
cmentarzem dla ich najblizszych. ,,Zywi nie maja nic do roboty na kirkucie” —
styszato si¢ tu 1 6wdzie. Chcieli wyjechac jak najdalej od Europy, w ktorej
kulturg uwierzyli swego czasu bez zastrzezen, a ktora w tak barbarzynski sposob
ich zdradzita. Wydawato im si¢, ze w Ameryce Poinocnej lub Potudniowe;j
tatwiej bedzie zapomnie¢ o wojnie. Palestyna, jako zalgzek przysziego panstwa
Izrael, byta celem dla wigkszos$ci tutaczy, ktorzy Swigcie wierzyli w to, ze po
powrocie do zrodet juz nigdy nie bedzie im grozito unicestwienie. Dla czgsci
Zydéw emigracja byla nadzieja na lepszy start do nowego Zycia na Zachodzie.
Bezpieczenstwo, ktore bylo na porzadku dziennym, wydawato si¢ wazniejsze od
dalszego rozproszenia. W grudniu 1946 roku ludnos$¢ zydowska w Szczecinie
gwattownie zmalata — nieomal o polowe, osiggajac liczbe od 13,1 do 15,8
tysiecy®®. Doktadniej nie mozna bylo ustali¢, bo podazajagcy w tamtg strong
przekraczali granic¢ legalnie 1 nielegalnie.

Kto mogl mie¢ im to za zte?

Szczecin byl jednym z trzech punktow przerzutowych Koordynacji

39 Mieczkowski J., Miedzy emigracjq [...], s. 7.
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Syjonistycznej Brichah (co w jezyku hebrajskim oznacza ucieczka). Sprzyjata
temu niewielka odleglos¢ od Szczecina do granicy niemieckiej. Brichah
dokonywata nielegalnych przerzutéow Zydoéw przez granice i dalej do
mandatowej Palestyny, a po powstaniu panstwa Izrael, do Izraela?®. Nielegalne
przerzuty mozliwe byly dzieki nieuregulowanej sytuacji granicznej, kontaktom z
przemytnikami, akcjom wysiedlania ludno$ci niemieckiej, kiedy do transportow
z Niemcami dotgczano Zydoéw ze spreparowanymi dokumentami.*!

Niejeden raz uciekinierzy poczatkowo trafiali do obozéw dla
przesiedlencoéw mieszczacych si¢ na terenie bylych hitlerowskich obozoéw
koncentracyjnych, a nastgpnie organizowano ich wyjazd do portéw Morza
Srédziemnego lub Czarnego — stamtad Ziemia Obiecana byla juz na
wyciaggnigcie reki. Tym z nich, ktorzy przezyli wojne w ZSRR, pod palagcym
srodkowoazjatyckim stoncem, tatwiej byto oswoic€ si¢ z upatami pustyni w Erec
Israel.

Wielu tych, ktorzy nadal zostawali w Szczecinie, traktowato to miasto
jako jedynie tymczasowe schronienie. Jeszcze niedawno repatriowani znéw
zbierali si¢ w droge. Jakby kto$§ bardzo potgzny zaciekle tasowat tali¢ kart —
tylko zamiast roznych kolorow, w krolewskim orszaku byli ludzie.

Na miejscu zostawat jedynie dzoker.

%014 maja 1948 r., zgodnie z decyzjg ONZ, panstwo Izrael proklamowato niepodlegtosc.
41 Mieczkowski J., Miedzy emigracjq [...], s. 9.
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Wyjecha¢ czy zostac¢?

Niestety, w wielonarodowym Szczecinie nie bylo zgody pomigdzy
roznymi grupami ludno$ci. To dziwne, ze Polakow tak dotkliwie
doswiadczonych przez wojng, przesiedlonych z dawnych wschodnich terenéw
Polski wilaczonych po wojnie do ZSRR, jak i Zydow, nie zblizyly do siebie
traumatyczne przezycia i straty. Dotyczylo to oczywiscie okreslonej, chociaz
do$¢ znacznej czescei spoteczenstwa. Daleko bylo do powszechnej harmonii®2,

Maz Giny, Jan, rowniez myslat o wyjezdzie. Mowit: ,,Za wszelka ceng,
ale dotr¢ do Ziemi Obiecanej. Pokonam wszystkie przeszkody”. Gina myslata
inaczej — podobnie jak jej ojciec Abram Wejgsman, ktory wierny swoim
zasadom, nie zamierzal wyjezdza¢ z Polski. Bardziej niz kiedykolwiek przedtem
uwazal, ze jego miejsce 1 miejsce jego rodziny jest w Polsce; tu potrzebne sa
jego rece, by wspdlnym wysitkiem podnie$¢ ojczyzne z gruzow. Czesto
wspominal prawie jak testament stowa Kalinina o tym, ze prawdziwy komunista
powinien wroci¢ do Polski i wciela¢ jakze szlachetne ideaty. ,,Kto, jesli nie my,
ocaleni w ZSRR, powinni§my znéw budowac¢ nowe zycie. To wlasnie my mamy
sia¢ ziarna sprawiedliwosci na polskiej ziemi”, myslal. Pigkno komunistycznej
teorii 1 jej rzeczywisty ksztalt istniaty w jego umysle oddzielnie, niezaleznie od
siebie. Nawet majac za sobg sze$¢ i pot roku przetrwania w ZSRR wcigz
uwazal, ze to wojna byla przyczyng biedy, nedzy, glodu, nieufnosci,
podejrzliwoéci i strachu — tego wszystkiego, czego tam doéwiadczyt. Zadnych
innych argumentow nie bral pod uwage; wierzyl w ide¢ powszechnej rownosci
bardziej niz inni wierzg w samego Stworce. A co jego domownicy? A
domownicy — przyzwyczajeni ufa¢ glowie rodziny — mysleli podobnie jak on.

Wielkos¢ 1 skala idei, na podstawie ktorej planowano wznosi¢ nowa
Polske, niektorym mieszata w gtowach. Prostego, matego cztowieka, drobinki

zagubionej w tym ideologicznym wszech$wiecie, nie widziano ani nawet nie

42 Giedrojé M., Ksztaltowanie sie tozsamosci kulturowej mieszkaricéw Pomorza Zachodniego
w drugiej polowie XX wieku. Szczecin 2005, s. 97.
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zauwazano. Ale wiekszos¢ — ludzie jak ludzie — zytla z dnia na dzien swoim
wlasnym zyciem, raz przeciez danym. Jedni po wojnie na zawsze rozstali si¢ z
komunistycznymi iluzjami i tylko powodowani konformizmem deklarowali
swoja ,,wlasciwg” postawe ideowa, a inni, zderzajac si¢ z socjalistyczng
codzienno$cig, wpadali w zobojetnienie, podczas gdy jeszcze inni
przeciwstawiali sie, walczyli o prawdziwg wolnos¢... No a jeszcze inni, tacy jak
ojciec Giny, mieli niewyczerpane poklady optymizmu co do perspektyw
spoteczenstwa socjalistycznego. Abram Wejgsman wyjechat do ZSRR jako
komunista 1 wrocit stamtagd oddanym czlonkiem partii, czlowiekiem o jeszcze
bardziej ugruntowanym swiatopogladzie komunistycznym.

Abram umacnial swoja postawe czynem. Spotkawszy przedwojennego
przyjaciela, kolege z partii, postanowit zorganizowa¢ razem z nim Osiedlencza
Spotdzielnie Rolnicza we wsi Chlebowek pod Stargardem — niedaleko
Szczecina. ,,Chlebowa” nazwa wydata si¢ przyjaciolom odpowiednia dla ich
przedsigwziecia. Jednak proba przeniesienia radzieckiego do$wiadczenia na
polski grunt (w dostownym tego stowa znaczeniu) nie powiodla sie. Zydzi,
ktorzy poczatkowo zapisali si¢ do spoéidzielni, wkrétce opuscili Polskg. Sam
inicjator 1 organizator spotdzielni wrocit do Szczecina po dwdch latach, w 1948
roku. W miescie zarobki byly lepsze, a i zycie cickawsze. Abram Wejgsman
znalazl prace w Stoczni Szczecinskiej, gdzie pracowat wiele lat, poczatkowo w
Dziale Bezpieczenstwa i Higieny Pracy, a nastepnie w Dziale Kadr. Tu odnalazt
starych przyjaciot, poznal nowych. Zaprzyjaznit si¢ z poetg Eliaszem
Rajzmanem (1909-1975), ktory byt czestym gosciem Wejgsmana. Jakaz to byla
dla nich przyjemnos¢ zagra¢ parti¢ szachow i1 pogada¢ w jezyku ojcoOw — po

zydowsku®®! Widocznie Abram miat w sobie jaka$ charyzme, ktdora przyciagata

43 E. Rajzman byl jednym z ostatnich poetéw tworzacych w jezyku jidysz w powojennej
Polsce. O swoim jezyku pigknie pisal w wierszu ,,M0j zydowski jezyk™: ,,Z nim jestem tym,
kim by¢ mi pisane, / to w jego lustrze mdj $wiat si¢ nurza /on zywa krwig pltynaca w mej
strofie, piesnig, wchodzgca jak polna roza...” (przetozyt A. D. Liskowacki). Ponadto Rajzman
w swoim dorobku mial utwory w jezyku hebrajskim, rosyjskim, ukrainskim i polskim. Z
inicjatywy szczecinskiego Oddziatu TSKZ i przy wspotudziale Ksigznicy Pomorskiej im.
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do niego ,,uskrzydlonych” artystow, czy to Michata Milbergera, czy tez Eliasza
Rajzmana.

Wazng czgscig zycia Abrama byla dzialalno$¢ dziennikarska — pracowat
w charakterze niezaleznego korespondenta gazety ,, Fotks Sztyme” (,,Glos
Ludu™), wydawanej w jezyku jidysz*.

Stowa — niezaleznie od stosowanego jezyka — 0 socjalizmie, klasie robotniczej,
rownosci, wolnosci 1 sprawiedliwosci, ktore zgodnie z intencja redaktorow
pisma powinny byty dotrze¢ do kazdego zydowskiego domu, wygladaty o wiele
bardziej przekonujaco na papierze niz w rzeczywistosci.

Gina nie pojechata z rodzicami do Chlebowka. Latem 1946 roku okazato
si¢, ze jest w cigzy. Jej pierwsze wrazenia po powrocie do Polski na pewno
bylyby bardziej wyraziste, gdyby nie fatalne samopoczucie. Mdtosci i torsje,
torsje 1 mdlosci — to wlasnie w znacznej czes$ci wypehiato jej zycie w tamtym
czasie. Jedyne, co mogla przetknaé bez nieprzyjemnych konsekwencji, byt
czarny chleb. Mozna go bylo zdoby¢ tylko w garnizonie radzieckim 1 maz Giny

raz po raz biegat do Rosjan, do piekarni garnizonowej, po bochenek chleba.

Stanistawa Staszica wydano proze E. Rajzmana ,,Bylo kiedy$ miasteczko” (2000 r.), a
nastepnie w 2015 r. tomik jego wierszy ,,Mech ptonacy”. Szczecinski Oddziat TSKZ uczcil
pamieg¢ znakomitego poety, umieszczajgc w 2005 roku tablice pamigtkowa na budynku przy
ul. Unistawy 1, w ktérym poeta mieszkat. Przy wspdlpracy z Ksigznica Pomorska, TSKZ
organizowal wystawy, spotkania poetyckie i1 okolicznosciowe prelekcje.

# 0d 1968 r. gazete wydawano jako tygodnik. W 1991 r. przeksztalcono ja w czasopismo
,,Stowo Zydowskie”.
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Syn

Jedyny syn Giny — Saul Seweryn, ktorego w domu nazywano Salek —
urodzit si¢ 1 lutego 1947 roku. Juz wtedy Gina wiedziata, ze nie utozy sobie
zycia z Janem. Znane powiedzenie o matzenstwie, ze mito$¢ przychodzi z
czasem, W jej przypadku nie sprawdzito si¢. Niezgodnos$¢ charakteréw, spora
réznica wieku, nieztomna decyzja Jana o wyjezdzie do Izraela, a Giny — ze
trzeba zosta¢ w Polsce — wszystko to razem stato si¢ przyczyna glebokiego
rozdzwigku migedzy nimi. Po wyjezdzie rodzicow do Chlebéwka Gina odeszta
od meza. Przygarneta ja rodzina Gajeréow (z ich coérka Zosig Gina si¢
zaprzyjaznila), ale Gina rozumiata, ze trzeba podjac radykalne kroki i rozsta¢ si¢
z m¢zem na dobre. Zaczeta szukaé pracy. Znalezienie jej w Szczecinie nie bylo
tatwe.

Gina opowiada: ,,0d listopada 1945 roku do stycznia 1949 na czele
Ministerstwa Ziem Odzyskanych stal Wtadystaw Gomulka, ten sam
przedwojenny komunista, ktéorego zona Liwa Szoken pracowala z mamag w
fabryce zapatek na Pelcowiznie. Gdyby tak w tej trudnej sytuacji zwrocic si¢ z
prosba o pomoc do zony towarzysza Wiestawa? Ale nie zwrociliSmy si¢. Po
pierwsze — proszenie nie lezalo w naszej naturze, a po drugie wazna zona byta
znana jako osoba nieprzyst¢pna i niewspotczujaca swoim wspotbraciom”.

Gina sama znalazta prace — biurowa: najpierw w Zarzadzie Hoteli i
Restauracji, a p6zniej w Dziale Kadr na stanowisku personalnej w Rejonowej
Przychodni Zdrowia w dzielnicy Pogodno.

Malutkiego synka oddala do Ztobka dla zydowskich dzieci na
Niebuszewie, a pdzniej do przyzakladowego przedszkola spotdzielni
“Konsumy”. To, ze w poblizu domu na Wilsona 24, gdzie zamieszkata z

rodzicami po ich powrocie ze wsi, byla zajezdnia tramwajowa, ulatwiato zycie
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mlodej samotnej matce — przeciez wiadomo, ze w pierwszych powojennych
latach z komunikacjg w mie$cie bylo nie najlepiej*®.

Pod egida Wojewoddzkiego Komitetu Zydéw Polskich powstaty w
Szczecinie rowniez inne instytucje $wiadczace o rodzacym si¢ na nowo zyciu
zydowskim, na przyklad biblioteka i Zydowska Szkota Podstawowa nr 28
imienia I.L. Pereca, do ktorej pozniej uczgszczat Salek.

Gina relacjonuje: ,,Na Niebuszewie przy ulicy Niemcewicza otworzono
restauracj¢, ktora na nowa modte otrzymata nazwe Bar Ludowy. Miescit si¢ on
w kompleksie budynkoéw, gdzie wczesniej miala swojg siedzibg spotdzielnia
«Trykoty, a przed wojna znakomita, jak mowiono, o $wiatowej renomie fabryka
Bernharda Stoewera, produkujgca maszyny do szycia i pisania, a nastgpnie
rowery i samochody. W «Barze Ludowym» grat Haim Ferszko, doskonaty
pianista o jednej rece. (Drugg temu wspaniatemu muzykowi odcigli «koneserzy
muzyki», nazisci). Publiczno$¢ zbierata si¢ tlumnie, aby go postuchaé. I ja
wybieralam si¢ tam nieraz, zostawiajac dziecko z rodzicami.

Prowadzono tu rowniez gorgce dyskusje o tym, czy wyjechaé, czy zostaé
w Polsce. Mlodziez spierata si¢ do ochrypnigcia, ale — jak to mtodziez — z nie
mniejsza pasjg bawila sie¢, tanczyla, §piewala.

W tym Barze Gina poznata mtodego atrakcyjnego mezczyzne. Nazywat
si¢ Szaja Dimant, a po zmianie imienia — cO jak wiadomo, w powojennym
okresie byto rzecza powszechng, wotano na niego Sasza. Wywio6zt to imi¢ wraz
z przezyciami ze Zwigzku Radzieckiego.

Byt wciaz 1948 rok.

% Dzisiaj miesci si¢ w niej Muzeum Techniki i Komunikacji — Zajezdnia Sztuki.
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Tango

A z Sasza bylo tak.

Gina dzieli si¢ wspomnieniami: ,,Poznaliémy si¢ przypadkiem. W Barze
bywatam rzadko. Tym razem nie odmowitam przyjacielowi Mundkowi pojscia z
nim na wieczorek z okazji $wicta 1 Maja. Jeszcze nie zdazyliSmy na dobre
usias$¢, gdy nie wiadomo skad pojawit si¢ i podszedt do mnie, jak si¢ potem
dowiedzialam, Sasza. Z czasem zycie pokazato, ze byl mi przeznaczony.
Mundek nie zdazyt nawet zorientowac si¢, kiedy ten zaprosit mnie do tanca.
Pierwszym utworem, ktory zagrano, bylo przedwojenne tango Petersburskiego
«To ostatnia niedziela», ktore pamigtatam jako «Znuzone stonice» z czasow, gdy
bytam w ZSRR. Potem tanczyliSmy walca, fokstrota, a potem jeszcze inne
tance, ktorym nie byto konca. PrzetanczyliSmy z Sasza do rana. Tymczasem
Mundek tylko od czasu do czasu podnosit glowe znad kufla z piwem, smgtnie
spogladal na nas 1 popijat dalej. Bylo sprawag oczywista, ze swojg «partigy»
przegrat. Rozumial, ze buntowac si¢ nie ma sensu 1 przyjat to z pokorg”.

Po tym spotkaniu Ginie chodzity po glowie rézne mysli:, Jakie przypadkowe i
cudowne spotkanie! Moze to 10s?”. A w tym samym czasie Sasza rozmyslat:
,,Jo cudowne spotkanie nie jest przypadkowe! To na pewno los!”.

Duzo, duzo pdzniej Sasza powiedziat Ginie, ze zauwazyl ja na niebuszewskim
dworcu jeszcze w maju 1946 roku. Zobaczyt ja na peronie i — ,przepadt”...
Zastygl jak razony piorunem, a kiedy poderwat si¢, by dogoni¢ dziewczyne, ona
zdazyta rozptynac€ sie¢ w ttumie. Ilez razy potem Sasza przychodzil na dworzec z
nadzieja, ze 1 ona bedzie witala przyjezdzajace pociagi! Ale biekitnooka, jak ja
w duchu nazwal, nie pojawiala si¢. Pomyslat, ze dziewczyna w poszukiwaniu
pracy moze przychodzi¢ do biura Centralnego Komitetu Zydowskiego, ale i tam
jej nie znalazt. Potem godzinami z zamierajagcym sercem ,dyzurowal” w

Wydziale do spraw Emigracji Komitetu. Bat si¢, ze jesli tam jg spotka, to
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natychmiast straci na zawsze t¢ jedng z przynajmniej stu tysiecy Zydow, ktorzy
wrocili ze Zwigzku Radzieckiego — jedng jedyna, o ktérej marzyt. ..

Sasza juz wtedy wiedziat, ze ich losy skrzyzujg si¢. Jak pozniej si¢ Okazato, nie
tylko skrzyzowaly, ale splotty si¢ w ciasny wezel.

Kiedy zobaczyt ja w Barze zrozumial, ze drugi raz jej nie straci i nic ma takiej
sily, ktora go od niej oderwie.

I rzeczywiscie, Sasze nic nie powstrzymato: ani maz, ani inni adoratorzy Giny,
ani to, ze byta mtodg mama...

Od tamtego spotkania Sasza 1 Gina nie rozstawali si¢. Sasza nigdy nie
wypuszczatl jej dloni ze swojej — duzej, zapewniajacej poczucie bezpieczenstwa,

meskiej reki.
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Zblizenie

Jan, po wyprowadzeniu si¢ Giny, raz wykazywat calkowita obojetnos¢
wobec zony 1 dziecka, innym razem zadat ich powrotu, odgrazajac sie, ze
popelni samobojstwo albo wrecz zamorduje nowego przyjaciela zony. Niczego
nie wyjasnial, nie prosil, nie blagat — tylko zadal, nie zostawiajac Ginie zadnego
wyboru. To ostatnie dzialalo na nig najbardziej odpychajaco. Miata 22 lata 1
doskonale juz wiedziata, co to jest wybdr 1 jak si¢ on wigze z poczuciem
wolnosci. Gdy sprawa rozwodu staneta na ostrzu noza, Jan w ogodle nie chciat o
nim stysze¢. A Sasza, zawsze opanowany, spokojnie powiedzial: ,,Wybor nalezy
do Giny”. Zdaje si¢, ze byly to slowa, na ktore czekala wiele lat — stowa
szacunku.

Jan wkrotce wyjechat z Polski.

Gina spotkata go kilkadziesiat lat p6zniej, przypadkiem. W Jerozolimie,
w Starym Miescie, mingli si¢ w thumie w waskiej uliczce, nieomalze ocierajgc
si¢ o siebie. Rozpoznali si¢ natychmiast i — Gina jest pewna — oboje
przypomnieli sobie ten sam dzien: pierwsze spotkanie w domu kolezanki w
Leninogorsku, gdzie jeden z chtopcdw prowadzit seans hipnozy.

Spotkali si¢ 1 mineli obok siebie. Jak w hipnotycznym $nie. Bezcielesne
zjawy. Cienie odleglej przesztosci.

A Sasza nie przestawal powtarza¢, ze Gina byla mu przeznaczona przez
samego Pana Boga. Byl pewien, ze widziat jg na dlugo przedtem, nim migneta
mu na niebuszewskim dworcu. Mozliwe, ze wmowil to sobie, a moze tak
wlasnie byto. Przeciez zycie bywa niesamowite 1 ptata czasem takie figle, ze nie
ogarnie go nawet najbardziej nieposkromiona wyobraznia. Sasza twierdzil, ze
widzial jg, dziewczynke, jeszcze przed wojng, na Muranowie U zbiegu ulic
Zamenhofa i Mitej. Rzekomo wydarzyto si¢ to w 1938 roku. Miat wtedy 16 lat
(urodzit si¢ 17 wrzesnia 1922 roku). W tym wieku chlopcy zaczynajg
interesowac si¢ dziewczgtami. Gina powatpiewata — w 1938 miata dopiero 12

lat. Wprawdzie byta juz wowczas wyzsza od matki, wygladata na starszg niz
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byta w rzeczywistosci. Juz nie dziewczynka, prawie panienka. Jednak Sasza nie
ustepowal 1 nawet obrazal si¢, kiedy podawata w watpliwo$¢ to, co jego
zdaniem byto absolutng prawda. Byt tak przekonujacy, ze z czasem i Gina
uwierzyla w stworzong przez niego legende. ,Dlaczego nie? — myslata.
Wszystko pasuje: moja ulica Zamenhofa i Niska, gdzie mieszkala rodzina
Grinblatow, i Mita, gdzie mieszkata rodzina Saszy, wszystkie w tej samej
dzielnicy. | skrzyzowania na kazdym kroku”.

W pewien po6zny szczecinski wieczor Ging 1 Sasze, wracajacych od
przyjaciot, niespodziewanie zaczepili Polacy, typy spod ciemnej gwiazdy,
obrazajac ich, grozac, a w koncu zadajac pieni¢gdzy. Ginie i Saszy udato si¢
uwolni¢ od napastnikow 1 skry¢ w ciemnos$ci na wpo6t zrujnowanego domu. Stali
na potpigtrze na samej gorze, oparci o sciang przy oknie, ktore byto ich punktem
obserwacyjnym, i wstrzymywali ze strachu oddech, myslac o tym, co przezyli
ich bliscy w okupowanej Warszawie. Nagle Sasza, prawdopodobnie rozumiejac,
ze trzeba jako$ zlagodzi¢ ogromne napigcie wywolane tg sytuacja, zaczal
cichutko pods$piewywac:

,,Ulica Mita wcale nie jest mita.
Ulicg Milg nie chodZ moja mita.

Moja mita, ty nie wiesz, jak Zle

ulicg Milg btgkac si¢ we mgle.”

Gina natychmiast rozpoznata wiersz Broniewskiego, ktory kiedy$ nucit
dla niej dziadek Grinblat. Ogarneta ja fala ciepta. Sasza w jednej chwili stat si¢
jej bardzo bliski — wszystkie bariery, wszystkie zapory runety.

Gina méwi: ,,Mito$¢ Saszy byta nagroda za wszystkie cierpienia, ktorych
doznalam, za wojng, za Sybir, za zebranie na dworcu w Kalininie |
niepowodzenie pierwszego malzenstwa.

Pobralismy si¢ w 1952 roku. Maz usynowit Salka i pokochal go jak

swojego wiasnego syna. Chlopiec dlugo nie wiedzial, Zze Sasza nie jest jego
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biologicznym ojcem. Migdzy nasza trojka byly wspaniate stosunki i nic nie
macito naszego rodzinnego zycia. Z powodow zdrowotnych nie mogtam mie¢
wiecej dzieci, a Sasza przyjal to ze zrozumieniem.

Cale nasze zycie od pierwszych dni 1 w ciggu dtugich lat bylo jednym
nickonczacym si¢ dialogiem, pelng zaufania rozmowa. Jakby$Smy przekazywali
sobie sztafete pamigci, opowiadajac o tym, co przezyliSmy, uwaznie stuchajac 1
uzupetniajgc si¢ wzajemnie.

Oto jedno z pierwszych opowiadan Saszy, ktore utkwito mi w pamigci.

Dziecinstwo Saszy zwigzane jest z ulicg Mitg. To juz mowi samo za
siebie. Wiemy, ze byla ona brudna i zaniedbana. Ulica biedoty. Rodzina
Dimantéw byta biedna i wielodzietna. Ojciec Saszy byt wdowcem i z
pierwszego malzenstwa miat corke, natomiast z drugiego matzenstwa z Fajga
Dimant — matka Saszy, miat corke Chumci¢ i trzech synow: Szlome, Jakuba i
najmtodszego Szaje (Sasze).

Ojciec najwyrazniej nie umial zarabia¢ pienigdzy, ale za to caty czas
gorgco si¢ modlit, liczac na to, ze B6g pomoze mu wyzywi¢ rodzing i licznych
krewnych, ktorym nigdy nie odmawial dachu nad gltowg i zacierek.

Krewni takze mieszkali na Mitej, w domu obok Dimantdéw, na strychu.
Zarabiali na kawalek chleba wyrabianiem pasty do butow, ktorg sprzedawali
szewcom. Pewnego razu, prawdopodobnie wskutek czyjej§ nieostroznosci,
wybucht pozar. W plomieniach zgingta cala rodzina. Nikt nie zdotat sig
uratowa¢. To zdarzenie pozostalo w pamigci chlopca jako tragiczne,
traumatyczne wspomnienie: ptomien, popidt — unicestwienie...

Sasza poszedt do pracy po bar micwie. Przyjete byto, Ze czternastoletni
chlopak pracuje 1 pomaga utrzymac rodzing. Nikogo to nie dziwilo. Sasza byt
dumny z tego, ze jest jednym z zywicieli rodziny i to najmtodszym. Pomimo
biedy, zawsze wspominal swoje dziecinstwo jako szczesliwe. Wszyscy go lubili

1 on lubil wszystkich. Oczywiscie, ze to bylo szczesliwe dziecinstwo!
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Marzeniem Saszy byla nauka. Po dwoch latach pracy zapisat si¢ do
szkoty zawodowej, w ktorej z duzym zacigciem studiowal wlasciwosci metali.
Na pewno bylby z niego niezly inzynier.

We wrzesniu 1939 roku postanowil opusci¢c Warszawe. Wiedzial, ze
rodzice, ktorzy nie chcieli ucieka¢, nie puszcza go samego. Ojciec, jak zwykle
ufal Panu Bogu, a mama nie $Smiata mu si¢ przeciwstawi¢. Tymczasem instynkt
podpowiadal Saszy: ucieka¢. Mial kolege Leona, ktory podzielat ten zamiar. Nie
powiedziawszy rodzicom ani stowa, niespelna siedemnastoletni chlopcy z

dziesigcioma groszami przy duszy wyruszyli w drogg.
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Popiol, nic procz popiolu

Gina niejednokrotnie probowata wypytaé Saszg o jego zycie
podczas wojny. ,,Kto ciebie lepiej zrozumie niz ja, ktora do§wiadczyta tak wiele
ztego?” — méwika. Ale maz milczat. A kiedy pewnego razu nalegata, powiedziat:
,Moja droga, najpierw uporamy si¢ z twoimi wspomnieniami, a potem
wezmiemy si¢ za moje. Nawet we dwoje nie jesteSmy w stanie unies¢
podwoéjnego ciezaru wspomnien. \WWobec tego bedziemy przezywac je po kolei”.
| Gina ustagpita. Pomyslata, ze maz musi mie¢ powody, skoro tak postanowit. A
przede wszystkim troszczyt si¢ o drugiego cztowieka — taki juz byt, to lezalo w
jego naturze.

Gina opowiada: ,,Mys$li o tych, co zgingli w ogniu wojny, nie
dawaty nam spa¢ po nocach. Postanowili§my pojecha¢ do Warszawy. Na co
liczyliémy, wiedzac o koszmarze O$wiecimia i Treblinki? Ze uwierzymy w to,
ze wszystko, co si¢ stato — to prawda, a nie straszny sen? A kiedy uwierzymy,
uwolnimy si¢ od cierpien? Przeciez najgorsza prawda jest lepsza od
przypuszczen 1 domystow”.

Zreszta Gina chciata jecha¢ do Warszawy od razu po powrocie do Polski,
ale wszyscy dookota przekonywali ja, ze dla mtodej cigzarnej kobiety takie
przezycia sg niebezpieczne. Mieli racje.

W 1948 roku Gina 1 Sasza stan¢li wérdéd ruin Muranowa. Gdzieniegdzie
byly wydeptane $ciezki. Nic nie zostato z ulic ich dziecinstwa. Wystarczy
powiedzie¢ — tutaj byto getto. Nie ptakali — skamienieli. Jak osierocone dzieci
usiedli obok siebie na kupce popiotu (zwigzle i przejmujgco powie podzniej poeta
Eliasz Rajzman, ,,...gora popiolu po moim narodzie”). Gina zaproponowata
me¢zowi: «Przymknij oczy, moze zobaczysz swdj dom, mame, ojca». Sasza

odpowiedziat: «Nie muszg, i z otwartymi oczami widzg ich tak wyraznie...».
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Pobyli wérdd ruin i poszli. Na Pelcowizng nie pojechali. Dowiedzieli sig,
ze nie ma jej — sptongta w pozarze wojny w 1944 roku. Nie mieli sit, aby
zmierzy¢ si¢ z przesztoscia.

Tego samego dnia wieczorem Sasza opowiedzial Ginie 0 swojej

wojennej niedoli — krok po kroku, od wrze$nia 1939 roku do kwietnia 1946.
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»Gdzie sie pchasz?”

Sasza z Leonem powedrowali w kierunku granicy. Szli kilka dni — drogi
byly zapchane uciekinierami. Dotarli do miejscowosci Brzes¢ Litewski, gdzie
znajdowato si¢ przejscie graniczne. Nowiutenkie, otwarte niedawno, po 22
wrzesnia 1939 roku, kiedy niemieccy okupanci podzieliwszy si¢ z ,,partnerami”,
przekazali miasto Zwigzkowi Radzieckiemu. Chtopcom pomogli dotrze¢ tutaj
miejscowi Polacy, ktorzy mieszkali w tych stronach od niepamigtnych czasow i
znali wszystkie drogi jak swoje pie¢ palcow. Nielegalna wymiana i handel
przygraniczny kwitly tutaj zawsze. Wielokrotnie przechodzili tez przez nowa,
przesunietg na zachdd, granice radziecka.

Uciekinierzy bali si¢, ze granica zostanie — jak si¢ mowito wtedy —
,zamknieta na klédke”. Tymczasem czerwonoarmisci otrzymali rozkaz
wpuszczania uchodzcow — oczywiscie do czasu. ,,Do czasu” — bylo to
nieprecyzyjne okreslenie, ktore moglto oznaczaé, ze granica zostanie zamkni¢ta
jutro czy nawet jeszcze dzi$, a moze juz za pie¢ minut. I co wtedy? Jasne, ze w
takiej sytuacji thum z catlej sily napieral na czerwonoarmistow. A ci krzyczeli:
,,Gdzie sie pchasz? Cofnij si¢!”. Ale nikt nie ruszal si¢ z miejsca, nikt nie zrobit
nawet jednego kroku do tytu.

Z Brzescia Litewskiego ruszyli do =zajetego przez Sowietow
Biategostoku. W miescie potok ludzi kierowat si¢ do synagogi, ktora nie mogta
wszystkich pomiesci¢. Zaczela si¢ straszna ulewa, a Saszy nie udato si¢
przecisng¢ pod dach. Byt zmeczony, zrozpaczony, przemokniety do nitki.
Poczut, ze ma dreszcze. Zasnal na progu synagogi. Ile spat — tego nie wiedziat.
Obudzit si¢ zdrowy. Przez wszystkie lata wojny — jakkolwiek by straszne byty —
ani razu nie zachorowat. | to wtedy, gdy obok umieraly setki i tysigce osob: z
powodu gruzlicy, tyfusu, malarii, glodu.

Po kilku dniach wydano rozporzadzenie, w mysl ktérego nowo przybyli

majq natychmiast opusci¢ miasto.
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Z Biategostoku dojechali jako$ do Witebska. Miasto bylo przepetnione
uciekinierami z Polski. W ttumie polskich Zydéw mozna bylo od razu zobaczy¢
miejscowych. Po wielu latach Sasza rozpoznawat ich charakterystyczne cechy
na portretach pedzla Marca Chagalla i mowit, ze widok z okna wynajmowanego
pokoiku byt doktadnie taki sam, jak na obrazie wielkiego malarza. P6Zniej Gina
zartowala z meza: ,Moze widziateS 1 tych zakochanych, latajacych nad
miastem?”. A Sasza ze spokojem i pewnoscig odpowiadal: ,,Owszem, przeciez
to Witebsk!”

W Witebsku Sasza rozpoczat nauke w przyfabrycznej szkole zawodowej.
Jej dyrektorem byt Moisiej Lazarewicz, cudowny cztowiek, ktory troszczyt si¢ o
kazdego ucznia, jak o wlasnego syna. W pamigci Saszy pozostal pierwszy
Pesach w ZSRR, ktory uroczyscie obchodzit w domu dyrektora.

W tym samym czasie, wiosng 1940 roku, Leon, ktéry wraz z Sasza
przeszedt droge z Warszawy do Witebska, postanowit wroci¢ do Polski — nie
wytrzymat roztaki z rodzicami. Sowieci okrutnie traktowali pieriebiezczykow
(,,zbiegow”, ktorzy raz przekroczyli granice, a potem wracali do Polski), uznajac
ich za szpiegow. Opiekun przyjaciot, dyrektor szkoty, uprzedzit ich, ze ci,
ktorzy napiszg podanie z prosba o umozliwienie powrotu do Polski, do ojczyzny
nie zostang wypuszczeni, tylko beda wystani w gltagb ZSRR do wykonywania
najci¢zszych prac. Leon jednak od swojego zamiaru nie odstapit. Dziwne, ale
caty 1 zdrowy dotart do Warszawy. Odwiedzit nawet Dimantow 1 dowiedziat sig,
ze brat Saszy, Jakub wraz z zong jest w ZSRR w miescie Machaczkata, stolicy
autonomicznego Dagestanu (na poludniu kraju), o czym zdazyt zawiadomi¢
przyjaciela. Naturalnie Sasza chciat dotaczy¢ do brata. Jednak bez specjalnej
przepustki nie wolno bylo przemieszcza¢ si¢ po Zwiazku Radzieckim. Zndéw na
pomoc przyszedl Moisiej Lazarewicz. Nie tylko pomogt Saszy wydostac sie z
Witebska, ale 1 uratowal mu zycie. Strach pomys$le¢, co by si¢ stato, gdyby
chtopak zostat w miescie. Po kilku miesigcach od jego wyjazdu, juz 25 czerwca

1941 roku, Niemcy rozpoczeli bombardowanie Witebska. Samodzielna
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ewakuacja z miasta byla zabroniona i traktowana przez wtadze jako dezercja.
Juz po miesigcu nazisci utworzyli w miescie getto. W latach okupacji zgingto tu
18 tysiecy osob. Wsrdd nich byt na pewno i dyrektor fabrycznej szkoty,

niezapomniany Moisiej Lazarewicz.
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»Dziesie¢ lat bez prawa do korespondencji”

Sasza odnalazt brata w Machaczkale. Zatrudnit si¢ jako tokarz w
przedsigbiorstwie przemystu naftowego. Zamieszkatl przy zaktadzie: w jednym
pokoju — dziesie¢ os6b — sami uchodzcy. Kiedy juz naprawde nie mogh
wytrzyma¢ szumu 1 gwaru panujagcego w jego ,,schronieniu”, przychodzit do
brata mieszkajagcego z zong w prywatnie wynajmowanym pokoju. Pewnego
razu, podczas kolejnej bytnosci u brata, do pokoju wdarlo si¢ dwoch
umundurowanych olbrzymow. Kazali bratu i$§¢ z nimi. Sasza w tym zamieszaniu
wykrzyknat: ,,Dokad go zabieracie?”. Odepchngli go, odburkneli: ,,Mamy do
niego kilka pytan. Odpowie i wroci”.

Stato si¢ to wiosng 1941 roku.

Sasza zobaczyt brata dopiero wiosng 1946 roku w Szczecinie.

Jakubowi Dimantowi postawiono zarzut uprawiania propagandy
antyradzieckiej 1 wystano go do flagru na dziesig¢ lat bez prawa do
korespondencji. Pewnie powiedzial do kogo$ jakie$ ,niepotrzebne” stowo. A
wlasciwie, niekoniecznie tak musialo by¢: zeby trafic do GULAG-u,

niepotrzebne byty zadne prawdziwe powody.
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»Voje kochane dzieci”

Wtedy w Warszawie Sasza po raz pierwszy pokazatl mi listy, ktore w
Machaczkale otrzymal od rodzicéw, a ktére byly wystane z getta
warszawskiego. Specjalnie zabrat je w podréz. Czul, Zze przyszia pora, by
opowiedzie¢ o tym, co tak bardzo go dreczyto.

Byty to cztery pocztowki. Tyle otrzymat, bedac w ZSRR. Sasza czytat je
nie raz i nie dwa - wielokrotnie. Na kazdej pieczatka Judenratu (Zydowska
Rada Starszych, za posrednictwem ktorej okupanci sprawowali wladze w
gettach) - wysylka listow odbywata si¢ tylko przez Judenrat - i znaczek
Generalnej Guberni (tak nazywala si¢ cz¢$¢ okupowanej przez hitlerowcow
Polski), 1 obce stowo Warschau, zamiast bliskiego i ukochanego — Warszawa.

W korespondencji z getta dopuszczano stosowanie dwoch jezykow:
polskiego 1 niemieckiego. Listy pisane w jezyku hebrajskim, jidysz lub
esperanto byly niszczone. Tym wilasnie trzeba tlumaczy¢ fakt, ze listy od
rodzicow pisane byly w tamanym jezyku polskim, ktorym z pewnos$cig na co
dzien postugiwali si¢ rzadziej niz ojczystym zydowskim.

Daty na wszystkich pocztowkach méwily o tym, ze zostalty one wystane
migdzy lutym 1 majem 1941 roku. Nie byly one przypadkowe. Listy z getta
adresowane do ZSRR byty wysytane tylko do momentu napasci Niemiec na
Zwigzek Radziecki, czyli do 22 czerwca 1941 roku. W nastepnym — praktycznie
nie pozostat nikt, kto moglby je pisaé. Od poczatku Wielkiej Deportacji, to
znaczy od lipca 1942, cata korespondencja z getta 1 do getta byla przekazywana
w rece Niemcow. W koncu 1942 r. i na poczatku 1943 r. na poczcie utworzyly
si¢ stosy niewystanych i niedorgczonych listow.

Pierwszg z zachowanych pocztowek wystano 15 lutego 1941 roku.

Matka Fajga Dimant (rodzice uzywali nazwiska Dymant, nie Dimant)
pisze do syna do Machaczkaty: ,,M¢;j ukochany syn Salek [tak matka nazywata
Szaje-Sasz¢ — O.M.N.]. Pisze, zie twoje 6 kart otrzymatam i fszystko to samo
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piszesz. Ja jestem zadowolona, zie morzesz sobie sam radzi¢ i masz co ubracz.
Ja si¢ bardzo staratam i chcialam ci¢ postac¢ troche bielizne i spodnie, ale [na
poczcie paczek] nie przyjmuja. [...] My jesteszmy zdrowie...*6”.

Syn widocznie teskni i1 prosi matke o przystanie fotografii. Ona
zawiadamia go, ze wystala zdjecie listem poleconym. Jednak daremne byly jej
starania. Fotografia nigdy nie dotarta do adresata.

Jeszcze jedna pocztowke napisal 10 kwietnia 1941 roku ojciec Saszy,
Izrael Dimant. Wystana z Warszawy z datg 17 kwietnia 1941. Dotarta do
Machaczkaty 5 maja. Droga do adresata trwala §rednio 25-30 dni. (Tyle samo
szedt list z Machaczkaty do Warszawy). W gruncie rzeczy nie tak dlugo, jezeli
wezmiemy pod uwage fakt, ze listy przechodzity przez kilkakrotng cenzure:
niemiecka w Warszawie i podwojng w ZSRR: na pocztowce — dwie pieczatki;
jedna z Machaczkaty, druga z Moskwy. Czy mogt gdzie§ si¢ ukry¢ polski
uciekinier przed wszechwidzacym okiem Kremla?

Adres rodzicéow na pocztowcee: ul. Dzielna 58/10. Chociaz ulica Mita, na
ktorej; mieszkali Dimantowie, takze byla czg$cig getta, przesiedlono ich na
Dzielng. Taka byta polityka okupantow. Sasza nic o tym nie wiedziat. Dziwit
si¢: dlaczego? Myslat: jak im tam jest?

A jak im byto w 1941 roku?

W marcu wydano rozporzadzenie zabraniajace Zydom korzystania, bez
specjalnego pozwolenia, z ogdlnodostepnego transportu (wiaczajac tramwaje,
taksowki i powozy).

W kwietniu — obtawa za obtawg; tych, ktorych zlapano, wysytano do
obozow pracy. Liczba mieszkancow getta warszawskiego wynosi 450 tysiecy.
W maju dowiadujg si¢ o strasznych warunkach w obozach pracy. Ale w listach
rodzicow Saszy nie ma najmniejszej wzmianki o ich tragicznym potozeniu.
Woprost przeciwnie — piszg, ze dobrze im si¢ zyje, ze czujg si¢ bardzo dobrze.

Bali sig, ze listy z prawdziwymi wiadomos$ciami z getta zostang wstrzymane.

46 Zachowana pisownia oryginatu.
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Byli skupieni nie na sobie, lecz wylacznie na dzieciach. Ilez w tych krotkich
listach mitosci, troski i niepokoju: , Kochane moje dzieci [pisze ,,dzieczy”]
Jakub, Hela, kochany i drogi mdj Salek...” — pisze do synow Fajga Dimant*’.
Przezywa, ze od starszego syna Jakuba od czterech miesigcy nie ma
wiadomosci; potem, Ze to juz pigty miesigc — nie ma ani jednego stowa. Martwi
si¢. Pisze, ze szaleje z niepokoju, bo wie, ze takie milczenie jest niepodobne do
jej syna. ,,Zlituj si¢, napisz” — wola. Skad mogla wiedzie¢, ze na jej syna
wydano wyrok za przestepstwo, ktoérego nie popemit? Ten wyrok, to ,,dziesigé
lat wigzienia bez prawa do korespondencji”.

Listy z getta przestaly przychodzi¢ latem 1941 roku. Sasza myslat, ze
jedyng tego przyczyng jest wojna Niemiec ze Zwigzkiem Radzieckim. Nie
przypuszczal, ze jest i druga przyczyna — wojna hitlerowcow przeciwko
narodowi zydowskiemu.

Cztery pocztowki. To wszystko, co zostato po rodzicach Saszy. Jeszcze
trzy fotografie, ktore zabrat ze sobg uciekajac na wschod: ojca, brata Szlomy z
zong oraz matki 1 siostry z malenkim chtopczykiem, ktory wtedy miat na imig
Szaja. Imienia Sasza, z ktérym ich syn bedzie zyl cale zycie, w rodzinie
Dimant6éw nikt nigdy nie styszal.

A listy od Saszy? Na pewno matka przyciskala je do piersi do samego
konca — w wagonie towarowym, ktory wiozt ja 1 jej bliskich, wszystkich tych,
ktorych wymienia w swoich listach: ciotk¢ Pajdele, Bernarda, Reginke 1 tysigce,
dziesiatki 1 setki tysiecy innych, bezimiennych — do Treblinki...

4" Hela, zona Jakuba — starszego brata Saszy.
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Sybir Saszy

W 1942 roku Sasza zostat wcielony do Armii Pracy (Trudarmii), bedace;j
organizacja paramilitarng, podlegajaca Panstwowemu Komitetowi Obrony.
Mowigc prosciej, byta to armia przymusowej pracy z bezptatng sitg robocza.

Poczatkowo Sasza trafit na budowg odcinka rurociggu naftowego mi¢dzy
Astrachaniem i Stalingradem, ktérym miata poptyna¢ ropa naftowa z Baku. W
tym tak zwanym punkcie posrednim trudarmiejcy nie mieli dachu nad glows.
Spali pod golym niebem.

Byli to gléwnie uciekinierzy, tacy jak Sasza, ktorzy nie wiedzieli, dokad
ich ostatecznie skieruja. Pewnego dnia zebrano ich — okoto czterystu osob — w
Astrachaniu, zaladowano na pusty tankowiec i przetransportowano do Baku. Na
Morzu Kaspijskim pasazerowie najedli si¢ strachu; Niemcy zaciekle
bombardowali, planujgc przechwyci¢ rejon naftowy wokét Baku. W tym samym
czasie rozpoczety sie¢ walki o Stalingrad 1 wrdg szczeg6lnie zajadle walczyl. Na
szczescie wszyscy ptynacy w tym rejsie ocaleli.

Baku, jak si¢ okazato, tez nie bylo dla nich stacja koncowsg. Stamtad
wywieziono ich na Syberie. Wlekli si¢ w tieptuszkach dwa tygodnie, dopoki nie
dotarli do osady Bajdajewka pod Nowokuznieckiem (w czasie wojny nazywal
si¢ Stalinsk — na cze$¢ wielkiego wodza narodu radzieckiego) w obwodzie
kiemierowskim. Dowiezli ich do barakow stojgcych na skraju lasu i wytadowali.
W barakach czekaty na nich trzypigtrowe prycze; petno ludzi, nie byto czym
oddychac¢. Ogrzewania zadnego. Wilgo¢. Wody nie byto — istny raj dla wszy.

Razem z wcielonymi do Armii Pracy uchodZcami pracowali deportowani:
Polacy, Niemcy, Ukraificy, Grecy, Litwini, Zydzi — wszyscy tak zwani
niebtagonadieznyje, czyli nieprawomyslni, niegodni zaufania z powodu
podejrzanego pochodzenia. Byli oczywiscie i Rosjanie — wigzniowie oraz
zestancy skazani nie wiadomo za jakie grzechy, uznawani za niepewnych, lecz

tym razem z powodow wytgcznie spotecznych i politycznych.
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Poczatkowo Sasze skierowano do budowy kanatu odplywowego od rzeki
Bajdajewka. Nastepnie jaki$ czas pracowat w kopalni wegla. Z réznych zdarzen
w tamtym czasie zapamigtal szczegdlnie jedno: straszng awari¢ w kopalni
,Bajdajewka”, ktéra wydarzyta si¢ w lutym 1944 roku. Zgineto wtedy ponad stu
gbrmikow.

Przyszta jesien, a wraz z nig chiéd 1 mrozy. Robotnicy nie mieli ani
walonek, ani waciakow. Skarzy¢ si¢ nie wolno — aresztuja. Brakowato jedzenia.
Chorowali: kurza $lepota i szkorbut dotykaly prawie wszystkich. Historycy
udokumentowali, ze Srednio w obozach pracy przezywal co trzeci cztowiek.
Zmartych chowano we wspolnych mogitach, nazwisk najczgsciej nie
rejestrowano. We wspomnieniach jednego z polskich zestancow przytoczony
jest pewien epizod z zycia w tamtych warunkach: ,,Zapytatem kierownika: Po co
nas tu przywieziono? Kierownik odpowiedzial: Zebyscie tutaj zdechli. |
zdychali. Ale Sasza — prawdziwy mocarz — trzymat sie. Nic si¢ go nie imato.

W takich warunkach Sasza przezyl cztery lata: od 1942 do 1946. Jak
przetrwat? Jakim cudem pozostat wsrod zywych?

Mowil, ze ocalat jeszcze i dlatego, ze w Bajdajewce znalazt przyjaciela.
Jakub Borensztejn byt takze uciekinierem z Polski, z Radomia. Z nim mogt
rozmawiac o rodzinie w Polsce, o ktorej nic nie wiedzial od wiosny 1941 roku.
W jednym z barakéw urzadzono klub, gdzie stuchano radia. Byto to jedyne
zrodto informacji o sytuacji na froncie. Ale o Zydach w okupowanej Polsce nie
mowiono ani stowa.

Jakub byt starszy od Saszy tylko o cztery lata. Wyrost bez ojca 1 dlatego
byt bardziej zahartowany i zaradny. Opiekowal si¢ Saszg jak bratem i tak
traktowatl go do konca swoich dni.

Jakub Borensztejn zmart w Portland, w USA, w 1996 roku.

W 1943 roku niedaleko od obozu pracy, w ktorym znajdowat si¢ Sasza,
zalozono obo6z dla niemieckich jencéw wojennych. To byt dobry znak. Ale do

konca wojny jeszcze byto daleko.
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W 1946 Sasza miat 24 lata. W repatriacji do Polski pomogt mu jego
studencki ulgowy bilet tramwajowy na rok akademicki 1938/1939 z imieniem,
nazwiskiem 1 zdjeciem. Na jego podstawie mogl otrzymaé dokument
pozwalajacy na reewakuacje do Polski. Gdyby nie miat go przez przypadek w
kieszeni, gdy uciekal na wschod, musiatby znalez¢ $wiadkow gotowych
potwierdzi¢, ze w 1939 roku byt obywatelem Polski. W Bajdajewce znalezienie
takich osob byto niemozliwe. Sasza do konca zycia zachowat ten tramwajowy
bilet, ktory nazywat szczesliwym loteryjnym losem.

Po powrocie do kraju w Szczecinie Sasza stale chodzil na dworzec.
Wypatrywal krewnych i znajomych. Mial nadziej¢, ze kogos z nich Pan Bog
ocalil. Znalazt brata Jakuba, ktory wrdcit z radzieckiego Gutagu — zakonczenie
wojny skrocito jego dziesigcioletni wyrok do nadzwyczajnie dlugich pigciu lat.
Pozostatych, wszystkich co do jednego, Sasza stracit.

Pewnego dnia nadziei, jak nazywat swoje “dyzury” na dworcu w
Niebuszewie, zauwazyt Ging...

Gina méwi: ,,Juz bedac moim mezem Sasza kiedy$ obliczyt, ze odlegtos¢
od Bajdajewki do Leninogorska w linii prostej, to troch¢ ponad 600 kilometrow.
Wedtug rosyjskiej skali odlegtosci, to nie dystans. Sasza mowit: «Gdybym
wiedzial, ze jeste$ tak blisko, uciektbym z obozu i poszedtbym na piechot¢ na
spotkanie swojego losu. Zeby tobie pomdc i ulzyé twoim cierpieniomy.

Taki zawsze byt mo;j Sasza: zapominat o sobie — myslal o innych”.
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Kamienie (Zalobna Lista)

Po pierwszej podrozy do Warszawy w 1948 roku Gina z Sasza bywali tu
jeszcze wielokrotnie, jakby co$ uporczywie wzywato ich do rodzinnego miasta.
Jednak juz nie chcieliby i nie mogli mieszkaé ,,na ruinach”. Odbudowywane, a
nastepnie odbudowane Stare Miasto, Zamek Krolewski, most Kierbedzia, Teatr
Wielki, Grob Nieznanego Zotnierza — wygladaty tak samo jak w przesztoéci, ale
nie byly te same.

I nie byto juz ludzi, ktorzy obroceni w popidl, w miar¢ uplywu lat
zamieniali si¢ w kamienie.

Na ulicy Zamenhofa — gdzie upltyne¢to dziecinstwo Giny — odstonigto
pomnik Bohaterow Getta. W poblizu postawiono granitowy pomnik ku czci
Szmula Zygielbojma, polsko-zydowskiego dziatacza politycznego, ktory w 1943
roku popelil samobdjstwo na znak protestu przeciwko obojetnosci 1
bezczynnos$ci swiata w obliczu zagtady narodu zydowskiego.

Blisko domu na ulicy Mitej, w ktorym kiedy$ mieszkali Dimantowie, w
1943 roku znajdowal si¢ bunkier sztabu Zydowskiej Organizacji Bojowej. Po
wojnie uczczono pamig¢é czlonkoéw sztabu, stawiajac w tym miejscu kamienny
obelisk 1 wusypujac kopiec poswigcony Mordechajowi Anielewiczowi,
przywodcy powstania w getcie warszawskim. Na miejscu dawnej rampy
kolejowej Umschlagplatz*®, skad odjezdzaly transporty z Zydami do Treblinki
(niedaleko byta szkota, do ktorej chodzil Sasza), postawiono kamienny mur z
symbolicznymi imionami tych, ktorzy zgingli. W samej Treblince ustawiono
setki bezimiennych kamieni...

Za kazdym razem, patrzac na te Swiadectwa historii, ludzkiej tragedii 1
pamigci, Gina i1 Sasza z zalem mysleli: ,,Lepiej, gdyby byto mniej pomnikow, a

wiecej ludzi™.

8 Nieistniejagca rampa kolejowa przy ulicy Stawki 4/6 w Warszawie, ktéra wraz ze
znajdujacymi si¢ w jej sasiedztwie budynkami byla wykorzystywana w latach 1942-1943
jako miejsce koncentracji Zydow z warszawskiego getta przed wywiezieniem ich do obozu
zagtady w Treblince oraz obozow w dystrykcie lubelskim.
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Bardzo chcieliby wejrze¢ w swoje dziecinstwo, wréci¢ do tamtego
beztroskiego czasu! Zapuka¢ do drzwi i powiedzie¢ obecnym mieszkancom:
,Mieszkalismy tutaj”. Wejs¢, pochodzi¢ po drewnianych skrzypiacych
podtogach, oprze¢ si¢ o duzy stot, gdyby jeszcze stat przez wszystkie te lata na
swoim miejscu, wyjrze¢ przez okno... Ale nie, to niemozliwe. Przesztos¢
mingta 1 nie tak, jak zwykle odchodzi, podporzadkowujac si¢ nicubtaganemu
uptywowi czasu. Przeszto$¢ zapadla si¢ w ognisty krater. Pochtongt rzeczy,
domy i — ludzi.

W Holocauscie zgineto, przepadto bez sladu, wielu krewnych Giny i Saszy.
Oto ich imiona:

Grinblat Anszel, dziadek Giny od strony matki. Miejsce $mierci nieznane.
Grinblat Mania z domu Judelewicz, babcia Giny. Miejsce $mierci nieznane.

Grinblat-Wejgsman Masza, ciotka Giny, corka Anszela i Mani Grinblatow,
siostra Dory Wejgsman z domu Grinblat, zona Naftalego Wejgsmana. Miejsce

smierci nieznane.

Grinblat Ewa, ciotka Giny, corka Anszela i Mani Grinblatow, siostra Dory

Wejgsman z domu Grinblat. Miejsce $mierci nieznane.

Maz Ewy Grinblat. Miejsce $mierci nieznane.

Rysia, corka Ewy Grinblat. Miejsce Smierci nieznane.

Wejgsman Szyja, dziadek Giny ze strony ojca. Miejsce $mierci nieznane.

Wejgsman Naftali (Natan), wujek Giny, syn Szyi i Etli Wejgsmanow, maz

Maszy Grinblat. Miejsce Smierci nieznane.

Wejgsman Ryszard (Rysiek), syn Naftalego i Maszy Wejgsman. Miejsce

Smierci nieznane.
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Wejgsman lIsaak (lIcek), syn Naftalego i Maszy Wejgsman. Miejsce $mierci

nieznane.

Wejgsman Israel (Srulek), syn Naftalego i Maszy Wejgsman. Miejsce $mierci

nieznane.

Wejgsman Chaim, wujek Giny, syn Szyi i Etli Wejgsmandéw. Miejsce smierci —
Biatystok. Zastrzelony przez Niemcow na ulicy w 194 1roku.

Wejgsman Chana, zona Chaima. Miejsce Smierci nieznane.

Zolkiewicz Szyja, maz Soni Wejgsman, ciotki Giny. Zginal podczas
bombardowania Warszawy w pierwszych dniach wojny.

Szafer Chenoch (Henryk, Heniek), maz Dory Wejgsman (ciotki Giny), byt
dowddca plutonu Pierwszej Brygady Czotgdéw imienia Bohateroéw Westerplatte
Wojska Polskiego. Zginat w sierpniu 1944 roku w potyczce czolgéw w bitwie
pod Studziankami. Jego imie¢ wyryto na pomniku w Studziankach wraz z
imionami innych zotnierzy Brygady. Pisarz Janusz Przymanowski tak opisuje
$mier¢ Henryka w swoim wojennym reportazu ,,Studzianki”: ,,Z czotgu [...]
trysnety na boki ptomienie o barwie dojrzate; wisni. Armata raz jeszcze data
ognia, potem odskoczyta pokrywa wlazu 1 Szafer wydzwignat ciato po pas,
usitujgc ratowacé zycie. Dostal serie. Mocowat sie z sobg przez dhuga sekunde,

poki, owiniety dymem, nie zniknagl w gorejacym wnetrzu™*.

Szafer Majka, corka Dory i Henryka Szaferow. Zmarta w wieku niemowlecym

w ZSRR w drodze z Biategostoku do Leninogorska.

Dimant (Dymant) Israel, ojciec Saszy (Szai, Salka, Aleksandra). Miejsce

$mierci nieznane.
Dimant Fajga, matka Saszy. Miejsce $§mierci nieznane.

Dimant Szlomo, brat Saszy. Miejsce smierci nieznane.

49 Przymanowski J. Studzianki. Warszawa 1987, s. 165.
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Dimant Regina, zona Szlomy. Miejsce smierci nieznane.

Dimant Nachama (Chumcia), nazwisko po me¢zu Goldman, siostra Saszy.

Miejsce smierci nieznane.

Goldman Bernard, maz Nachamy. Miejsce Smierci nieznane.
Goldman, dzieci Nachamy i Bernarda. Miejsce $mierci nieznane.

Symboliczny grob Dimantéw znajduje sie na Cmentarzu Zydowskim przy
ulicy Okopowej w Warszawie.

Los bardziej sprzyjatl Ginie niz Saszy. lle zydowskich dziewczat w Polsce
moglo w pierwszych latach powojennych przedstawi¢ swojemu narzeczonemu
rodzicow 1 powiedziec: ,,To moja mama, a to moj tata!?”.

Ci, ktorzy uratowali si¢ w ZSRR, zaplacili za to wysoka ceng. Jakkolwiek
uktadato by si¢ ich dalsze zycie, pytania postawione i wielokrotnie powtorzone
przez poet¢ Ryszarda Mirabela w wierszu ,,Przesia¢ proch” byty takze ich
trudnymi pytaniami:

Czemuz to ja
wyszedlem cato
z nocy czarnych jak poczecie?

Po co pozostatem
bez krzty sensu
przesiewac proch
1 $ni¢ o bylym?

Czemuz to ja
gdy tylu martwych?

Gdy czu¢
to zbrodnia —
po co czuje?

Ciemno$¢ stoi w ogniu

I nie pozostaje
nic procz prochu
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W tej grozie mroku
zycie ma blask
gwiazd letniej nocy
w oku $lepca *°

%0 Wiersz kanadyjskiego poety Ryszarda Mirabela, ktory stracit w Warszawie podczas wojny
prawie wszystkich swoich krewnych. Wiersz powstat w 1945 r. Tytut oryginatu Combing the
Ashes. [in:] Richard Mirabel. Poems. Ed. O. Medvedeva-Nathoo. Preface by O. Medvedeva-
Nathoo. Vancouver 2012. Przektad polski: Ryszard Mirabel. Wiersze przetozyla Grazyna
Zambrzycka. Poznan 2013.
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Wrocié, aby opusci¢

Ocaleni Wejgsmanowie i Dimantowie stopniowo wracali do ojczyzny. Na
Zachodzie zostat tylko Felek Grinblat, oficer Armii Andersa. Ukochany wujek
Giny mieszkat poczatkowo w Anglii, p6zniej w USA.

Poza rodzing Abrama Wejgsmana ze Zwigzku Radzieckiego repatriowata
si¢ ciotka Giny, Henia Wejgsman z m¢zem Szaulem Lewitem 1 dzie¢mi. Szaul
byl w 1940 roku powotany do Armii Czerwonej wraz z dziesigtkami tysiecy
innych Polakow pochodzacych z anektowanych obszaréw polskich. Jednak juz
latem 1941 roku, gdy rozpoczeta si¢ Wielka Wojna Ojczyzniana, zaczgto
przekazywaé¢ Polakow pod jurysdykcje Narkomstroju®, aby zapobiec ich
dezercji lub przej$ciu na strong hitlerowcow. Jednak Szaula z jakiego$ powodu
pozostawiono w Armii Czerwonej; walczytl w jej szeregach do dnia zwycigstwa
w Berlinie.

Druga ciotka Giny, Sonia Wejgsman, wrécita z ZSRR do Polski w 1946
roku, by juz po dwdch latach wyjecha¢ do nowo utworzonego panstwa Izrael.

Babcia Etla Wejgsman oraz jej dwie corki Mania i Dorka przebywaty do
1954 roku we Lwowie, ktory po wojnie znalazt si¢ na terenie Zwigzku
Radzieckiego. Gina i1 Sasza, wykorzystujac sprzyjajacy klimat po S$mierci
Stalina, odwiedzili babci¢ Etleg 1 jej corki, ktérym zylo si¢ niezle, a szczegdlnie
Dorce, majacej fach w reku. Pamigtamy, ze byta wspaniata krawcowa, z czego
byta znana jeszcze w Leninogorsku. Tak bardzo przyzwyczaita si¢ do jezyka
rosyjskiego, ze listy i pocztowki wysytane do krewnych pisata na przemian w
jezyku polskim i rosyjskim. Babcia i ciotki Giny chcialy potaczy¢ si¢ z rodzing
w Polsce. Postanowiono, ze Gina po powrocie do Szczecina postara si¢
wykombinowa¢ nowe polskie dokumenty, bez ktorych babcia 1 ciotki nie
moglyby wydosta¢ si¢ ze Zwigzku Radzieckiego. Ich polskie dokumenty

zaginely, natomiast z radzieckimi paszportami wyjazd do Polski na state byt

51 Ludowy Komisariat do spraw Budownictwa ZSRR.
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niemozliwy. W nowych dokumentach — wskutek pomytki urzgdnika — daty
urodzenia siéstr dzielily jedynie cztery miesigce, zamiast dziewigciu — jak
przykazata matka natura.

Na szczescie w sytuacji ocieplenia stosunkoOw miedzy krajami w tak
zwanym obozie socjalistycznym, nikt oczywistej pomytki nie zauwazyt ani na
radzieckiej, ani na polskiej stronie granicy. Panie Wejgsman szczesliwie wrécity
do Polski.

A historie z ,,wymuszonym falszerstwem” — przeciez wszystkie trzy
kobiety w rzeczywistosci urodzity si¢ w Polsce — opowiadano w rodzinie jako
anegdote.

Z radzieckiego Gutagu wrocit do Polski Jakub Dimant z rodzing, brat
Saszy.

Jednak dawnych, zerwanych przez wojng, wigzi nie udato si¢ odbudowac.
Teraz kazdy szedt wlasng droga.

Jedyna, ktora potrafita jednoczy¢ rodzing — babcia Etla zmarta w 1956 roku
w Warszawie. W tym wlasnie roku, zaraz po wznowieniu alii, kiedy Polske
opuscito okoto 30 tysiecy Zydow, do Izraela wyjechaty tez corki babci Etli —
Dorka z rodzing 1 Mania.

Gina z Sasza takze mysleli o wyjezdzie. Sasza nawet pojechat do Izraela
sprawdzi¢, czy jego zona odporna na mroéz po latach pobytu w Syberii, ale
nieodporna na upaty, wytrzyma klimat izraelski. Doszedt do wniosku, ze nie
wytrzyma. Zostali w Polsce.

Pojedyncze (jak by powiedziano w czasach ogdlnego zaktamania)
incydenty antysemickie w Polsce zdarzaly si¢ takze w latach pigcdziesiatych, ale
wladze staraty sie¢ thumi¢ ekscesy i1 nie nagtasnia¢ informacji o nich.

Pewnego razu na ulicy obrazono matke Giny. Nie zawahata si¢ 1
skierowata do sadu sprawe przeciwko antysemicie. I wygrata. Wygrana sprawa
dawata nadzieje.

Zycie Giny i Saszy bylo pouktadane. Sasza, pracujac na stanowisku
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dyrektora Wydzialu do spraw Handlu Detalicznego w Urzedzie Miejskim,
ukonczyt Wydzial Inzynieryjno-Ekonomiczny  Transportu  Politechniki
Szczecinskiej. Gina, jak juz wiemy, pracowala w Dziale Kadr Rejonowej
Przychodni Zdrowia. Opowiada: ,,Nasze zycie w Polsce Ludowej uptywato bez
ktopotow — przede wszystkim dlatego, ze w rodzinie byly mitos$¢ i zaufanie”.

Dimantowie mieli obszerne mieszkanie na Stowackiego, jednej z
najpigkniejszych ulic Szczecina, tuz obok willi, w ktorej pod numerem 2
znajdowata sie siedziba Szczecinskiego Oddziatu TSKZ. Co prawda, akcja
zageszczania mieszkan, prowadzona przez wiladze miasta, nie omingla takze
Giny 1 Saszy. Chciano im dokwaterowac kogos, ale oboje postanowili zamieni¢
mieszkanie na mniejsze na ul. Naruszewicza. Bylo to dosy¢ wygodne, bowiem
w poblizu, na ulicy Heleny, mieszkali rodzice Giny.

Salek chodzit do Szkoty Podstawowej nr 28 im. I.L. Pereca, ktora byta
utrzymywana ze $rodkow WKZP, a w 1950 roku szkote upanstwiowono. Dzieki
pomocy Jointu byta dobrze zaopatrzona; funkcjonowata tu stoldwka, najbardziej
potrzebujacy uczniowie otrzymywali odziez i obuwie. W szkole uczyli
znakomici nauczyciele. Gina szczeg6lnie dobrze wspomina dyrektorke Szajne
Lew i ulubiong ,,belferke” Salka, Iren¢ Lebelowa. I chociaz bardzo starali sig
nauczyciele przekaza¢ dzieciom swoja wiedzg, t0 nauka w szkole byla
niezwykle utrudniona. Jezykiem wykladowym przez pierwsze cztery lata nauki
byt jezyk zydowski. Brakowato podrecznikdéw. A 1 rodzice nie zawsze mogli
pomodc dzieciom w nauce. Z czasem trzeba byto z tego systemu zrezygnowac i
jako wyktadowy wprowadzono jezyk polski, a zydowski stat si¢ jezykiem
dodatkowym>3,

52 American Jewish Joint Distribution Committee, w skrécie Joint, Amerykansko-Zydowski
Potaczony Komitet Rozdzielczy, organizacja zatozona w USA w 1914 r. Jej fundusze
pochodzg gtéwnie z datkéw amerykanskich Zydow.

53 Szkota byta jedng z najdhuzej dziatajacych tego typu szkot w Polsce. Prezentowata wysoki
poziom nauczania i jej absolwenci nie mieli Zadnych klopotow z dostaniem si¢ do
prestizowych szkot Srednich. Bartczak A., Losy Zydowskiej szkoly podstawowej im. 1.L.
Pereca[...].
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Salek szczegolnie lubil zajecia sportowe, widocznie odziedziczyt po matce
mito$¢ do roweru i1 plywania. Z pewnoscig od zaje¢ szkolnych wolat spacery w
malowniczym parku Kasprowicza. Zreszta park ten uwiclbiala cata rodzina,
Wybierali si¢ tam, gdy tylko mieli wolng chwile¢ — z rodzicami, z siostrg Ling, z
przyjaciolmi — tym bardziej ze znajdowat si¢ on koto ich domu, wystarczyto
przej$¢ na drugg strong ulicy.

,,Czy zdarzato si¢, zeSmy szli na kompromis? — méwi Gina. — Na pewno
tak. StaraliSmy si¢ o tym nie mys$le¢. Sasza musial wstapi¢ do Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej, aby zrealizowa¢ marzenie 0 wyzszym
wyksztatceniu — brak legitymacji partyjnej powaznie utrudnitby ten zamiar. Ja
za$, wychowana w domu komunisty z przekonania, prawie bezwiednie, niejako
automatycznie, silg inercji sztam torem ojca. PracowaliSmy uczciwie, zyliSmy
tak jak wymagaty tego czas i okoliczno$ci. I nie zamierzalismy wyjezdzaé z

Polski”.
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Stary problem — nowa fala. 1968

W 1968 roku nadeszty inne czasy.

Wydarzenia marcowe poprzedzone zostaty wybuchem wojny izraelsko-
arabskiej (znanej takze jako wojna szesciodniowa) na poczatku czerwca 1967
roku. Z jednej strony konflikt Izracla z jego sgsiadami wywolywal niepokoj,
poniewaz, zdaniem polskich kot politycznych, mogl on sta¢ si¢ zarzewiem
konfliktu $wiatowego. Z drugiej strony, obserwatorzy sceny politycznej
przewidywali, ze wojna ta — w obliczu kryzysu ery Wiadystawa Gomutki i
pogarszajacych si¢ nastrojow spolecznych — moze odmieni¢ sytuacje
wewnetrzng w Polsce. Przeczuwano, ze jakie$ przesilenie w kraju musi nastgpic.
Wowczas zaczela narastaé fala antysemityzmu®.

Jeszcze przed marcem mialy miejsce zamieszki w zwigzku z wydanym
przez cenzurg zakazem wystawiania na scenie Teatru Narodowego w Warszawie
,Dziadow” Adama Mickiewicza, ktorego kultowa rola w polskiej $wiadomosci
spotecznej byla szczegélnie wielka. Powodem zakazu byly zawarte w
przedstawieniu tresci antyrosyjskie, ktore w tamtym czasie mialy rOwnoczesnie
podtekst antyradziecki®. Stugusi rezimu wiedzieli, czego sie boja — doskonale
rozumieli, ze sztuka nie tylko odzwierciedla, ale takze ksztattuje opini¢
spoteczng.

Wydarzenia Marca "68 mialy dramatyczne konsekwencje dla rodziny
Dimantow. Wszystko zaczeto si¢ od ktopotu z ich synem Salkiem.

Gina opowiada: ,,14 marca 1968 roku Salek wziagt udziat w antyrzagdowym
wiecu na osiedlu akademickim Politechniki Szczecinskiej. Podzielat i popierat
zadania mlodziezy dotyczace migdzy innymi zniesienia cenzury, poszanowania
praw cztowieka, liberalizacji systemu.

Po zakonczeniu wiecu Salka zatrzymano. Nie zdazyt nawet u§wiadomi¢

54 Krasucki E., Zydowski Marzec "68 w Szczecinie. Szczecin 2008.

5 Przedstawienia «Dziadow» w rezyserii Kazimierza Dejmka staty si¢ polityczna odskocznia
o wymowie antyradzieckiej” — mowit I sekretarz PZPR Wiadystaw Gomutka do
warszawskiego aktywu partyjnego.
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sobie, kim sg ludzie zadajacy mu pytania i1 spisujacy jego dane. Informacja,
ktoérej udzielit wydata im si¢ niewystarczajaca. Podnieceni faceci, pewnie z tak
zwanego aktywu robotniczego: ochotnicy lub wynajeci, celowo przychodzacy
na wiece, by wysledzi¢ ,,inicjatorow zaj$¢”, bezlitosnie pobili syna. Salek byt
przypadkowg ofiarg, mogt sta¢ si¢ nig kazdy, kto akurat byt wtedy pod r¢ka.

Fala nastrojow antyzydowskich narastata, aby objawi¢ si¢ w pelni zaraz po
zaj$ciach na Uniwersytecie Warszawskim.

18 marca 1968 roku w wojewodztwie szczecinskim zorganizowano wiec z
udziatem az 12 tysigcy czlonkéw partii, a miejsce bylo nieprzypadkowe —
Stocznia Szczecinska im. Adolfa Warskiego, symbol Szczecina i potegi klasy
robotniczej. W przemowieniu A. Walaszka, [ sekretarza KW PZPR, pojawily si¢
akcenty, ktore umozliwialy dalsza eskalacje nastrojow antyzydowskich®®.

Wazniejsze, bo sankcjonujace nagonke antyzydowska w skali Polski byto
przemoéwienie Wihadystawa Gomulki, I sekretarza KC PZPR, z 19 marca 1968
roku na spotkaniu z warszawskim aktywem partyjnym. W swoim wystgpieniu
powiedzial miedzy innymi, ze ,[...] tym, ktorzy uwazajg Izrael za swoja
ojczyzne, gotowi jesteSmy wydac emigracyjne paszporty”.

Wilasnie po tym wystgpieniu jeszcze bardziej wzrosly antyzydowskie
postawy szczecinskiego spoteczenstwa. Coraz bardziej zjadliwe stawaty sig
artykuty prasowe.

Gina relacjonuje: ,,Bylismy swiadkami politycznego kryzysu w Kraju i na
wlasne oczy widzieli$my, jak dziata machina propagandowa, uruchomiona przez
partyjnych dziataczy, bronigca Owczesnego systemu 1 postugujaca sie
sprawdzong metoda — «poszuka¢ wroga». Kozlem ofiarnym stali si¢ Zydzi lub,
jak wtedy moéwiono, «syjonisci». Arsenat lingwistycznych klamstw byt
niewyczerpany: organizatorami protestow studenckich byty osoby «okreslonego
pochodzenia», uzywano falszywych 1 zawoalowanych haset w rodzaju:

«Antysemityzmowi — mowimy nie! Antysyjonizmowi — tak!», itp. Caly ten

5 Fragmenty wystapien I sekretarza KW PZPR [w]: Krasucki E., Zydowski Marzec "68 [...].
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kamuflaz byl szyty gruba nicia.

Biorgc pod uwage wszystko to, co dziato si¢ dookota, zrozumieliSmy, ze
zdarzenie z Salkiem — to tylko poczatek czego$ bardzo ztego.

Juz nastgpnego dnia zatelefonowano z Komitetu Wojewodzkiego PZPR 1
poproszono mnie «Na rozmowey». Znajac sytuacje w Polsce 1 na arenie
miedzynarodowej (niedawne zwyciestwo Izracla w Sze$ciodniowej wojnie
rozczarowalo ZSRR 1 Polske: stosunki dyplomatyczne z Izraeclem byty
zerwane), nietrudno bylo domysli¢ si¢, jaka czekala mnie rozmowa. Nie chcac
denerwowaé meza, postanowitam nic mu nie méwi¢ o wyznaczonej «randce» w
tak waznym miejscu, jakim byl komitet partii. Okazato si¢, ze takie samo
«zaproszenie» otrzymat takze Sasza. Kierujac si¢ tymi samymi pobudkami co ja,
réwniez przemilczal 0 «spotkaniuy.

Jezeli chodzi o scenariusz rozmowy, to byl on w tamtym systemie zawsze
taki sam i wielokrotnie wykorzystywany: wzywano oddzielnie podejrzang lub
«winng» osobe, by wyciagna¢ z niej mozliwie najwigcej informacji, a gdy to si¢
nie udawato, szantazowano mowiac, ze ta druga osoba (maz, zona, matka,
przyjaciel, wspotpracownik, sgsiad) przyznata si¢ szczerze do wszystkich
grzechow. Jednak tym razem w realizacji scenariusza co$ nie zadziatalo jak
nalezy 1 sytuacja wymkneta si¢ spod kontroli. Czy to z powodu bezmyslnosci,
czy tez «przecigzenia» pracg, towarzysze partyjni zle rozegrali sprawe:
wyznaczyli spotkanie ze mng 1 Saszg na t¢ sama godzing. Ide poddenerwowana
(nie powiem, ze nie balam si¢) po «korytarzu wtadzy», tymczasem z przeciwnej
strony w moim kierunku zdaza znajoma, kochana sylwetka — Sasza! Od razu
zrozumielismy, o co chodzi. Mato brakowato, a wybuchnelibysmy smiechem.
Tylko tak naprawdg byto nam nie do smiechu.

W zwigzku z tym, ze «plan» urzednikoéw nie powiddt si¢, nie pozostato im
nic innego, jak zaprowadzi¢ nas razem na spotkanie z Waznym Kierownikiem.

To, ze byliSmy razem, oczywiscie dodato nam sit.
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W ostrej formie przedstawiono nam zarzuty: »Dwoje cztonkow partii
(wspominatam juz, ze ja i1 Sasza byliSmy czlonkami PZPR) wychowato
izraelskiego szpiega». Probowalismy zaprzeczaé, ale obcesowo nam przerwano:
«Nie ma dyskusji. Mamy niezbite dowody i bedziemy sadzi¢ waszego syna, jak
szpiega». Rozumiejac, Zze niczego nie udowodnimy, ze sprawa juz zostala
sfabrykowana, powiedzielismy:«Céz, skoro sg dowody na to, Ze nasz syn jest
szpiegiem, sadzcie goy.

SkierowaliSmy si¢ juz do drzwi, gdy nagle jaka$ sita — moze matczyna
mitos¢, szalona proba uchronienia jedynego dziecka? — sktonita mnie do tego,
zeby zawroci¢. Podskoczytam do biurka nienawistnego urzednika, ztapatam
krysztalowa popielnice i cisngtam nig w partyjnego szefa. Sama dziwig Sie, ze
tak gwaltownie si¢ zachowatam (pierwszy 1 ostatni raz w moim zyciu tak
postapitam). Nie miatam doswiadczenia w podobnych «potyczkachy, wprawy w
rzucaniu czymkolwiek takze nie, wigc na szczescie nie trafitam popielniczkg w
cztowieka. W przeciwnym razie bylabym sgdzona 1 siedziatabym razem z synem
na jednej tawie oskarzonych.

Nastepnego dnia, na znak protestu przeciwko absurdalnym oskarzeniom
wobec syna, oddaliSmy z Sasza nasze legitymacje partyjne. Gdyby$my sami
tego nie zrobili, to 1 tak by wykluczono nas z partii, jak wyrzucono tysigce
innych. Skutki tego nie daty na siebie dtugo czekac¢. Po kilku dniach zwolniono
nas z pracy.

Dyrektorem w mojej przychodni zdrowia byt dr Waluk, ktéory mimo
naciskow nie chcial mnie zwolnié. Pytal: «Jak to jest mozliwe, skoro niedawno
wreczytem jej nagrode za dobrg prace? Co mi zrobicie, jak nie postlucham?
Zwolnicie mnie? Jestem lekarzem i zawsze bede ludziom potrzebny». Moja
bezposrednia kierowniczka w Wydziale Kadr takze nie chciala wykonaé
polecenia instancji nadrzednej w mojej sprawie, za co ustyszata grozby pod

swoim adresem.
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W podobnej sytuacji znalazto si¢ wielu innych Polakow sympatyzujacych z
Zydami. Ci, ktérzy nie chcieli uczestniczyé w tej oszczerczej kampanii,
niejednokrotniec mowili nam, ze to wszystko przypomina im czasy hiemieckiej
okupacji”.

Partii, ktorej pozycja zostata nadszarpnigta podczas masowych protestow,
udalo si¢ jednak wprowadzi¢ w blad znaczng czg$¢ spoteczenstwa. Wiece |
zebrania, ktére byly inscenizowane w przedsigbiorstwach, podgrzewaty
atmosfer¢ podejrzliwosci 1 nienawisci. Niemalo bylo takich, ktorzy z
widocznym  zadowoleniem  brali udzial w  publicznym osadzaniu
Lprowokatorow”,  ,zdrajcOw-syjonistow”,  ,,zausznikOw  imperializmu”,
,wewnetrznych wrogow kraju”, a nawet ,,wewnatrzpartyjnych wrogéw”
rzekomo przyciagajacych 1 demoralizujgcych niedo$wiadczong mlodziez,
podburzajac jag mrzonkami o wolnos$ci 1 stojagcych na przeszkodzie stalemu i
pomys$lnemu rozwojowi Kraju.

| jeszcze jedno — partyjna gora liczyta na szerzenie ktamliwych informacji
o Zydach: o ich rzekomym kosmopolityzmie i antypatriotyzmie, bowiem
mieszkajac w Polsce, uwazajg Izrael za swoja ojczyzne.

Nacjonalistyczna zaraza zawsze 1 wszg¢dzie rozprzestrzenia si¢ jak
pandemia.

Wiec tak falszowano rzeczywistos¢ 1 karmiono nardd absurdalnymi
hastami. Przy tym trzeba mie¢ na uwadze, ze bylta to inna epoka, w ktérej zrodet
niezaleznej informacji prawie wcale nie bylo, natomiast nieograniczone
mozliwo$ci miata propaganda partyjna. Ponadto wiadomo, ze pewna i niemata,
niestety, grupa ludzi, niemajaca nawyku samodzielnego myslenia, zawsze chetna
jest powtarza¢ niedorzeczne hasta.

Tymczasem inni zadawali sobie pytanie, czy najwazniejszy przywodca
partyjny w kraju, Witadystaw Gomutka, w swoich wystgpieniach pi¢tnujacy
»Syjonistow”, zdaje sobie sprawe, ze stawia pod pregierz takze wlasng zong 1

syna. Kto, jak nie on, powinien wiedzie¢ o szczerym oddaniu Liwy Szoken
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(,,towarzyszki Zofii”) sprawom partii? Czy moze sadzi, ze jest ona rzadkim
wyjatkiem, czy tez woli zapomnie¢, jakiego jest pochodzenia?

Wilasciwie, czy nalezy si¢ temu dziwic?

Historia zna przyktady, gdy z ideowych pobudek ludzie sprzeniewierzali
si¢ rodzinie, bliskim, kochanym, ze strachu o siebie, o wlasne zycie —
wspomnijmy Michata Kalinina, ktérego Gina odwiedzita w Moskwie w 1945
roku. A w przypadku Gomutki — wiedziat, ze Wielki Brat, ZSRR, nie daruje mu
niepowodzenia w realizowaniu polityki socjalistycznej w Polsce Ludowej...

Antysemicka histeria wzmagata si¢ i nabierata rozpgdu.

Gina opowiada: ,,Zylismy jak wszyscy uczciwi ludzie w Polsce Ludowej —
od wyptaty do wyptaty. Mijat juz rok, odkad zwolniono nas z pracy i zostaliSmy
bez srodkow do zycia. Wspierali nas na szczgécie przyjaciele 1 znajomi. Diugi
jednak rosty. Ile jeszcze mogto to trwac?

Salek cierpiat, uwazajac, ze niechcacy stat si¢ przyczyng zburzenia naszego
rodzinnego spokoju. Uwazal, ze jako dorosty cztowiek powinien sam
odpowiada¢ za swoje dziatania.

I odpowiadat, 0j, jeszcze jak odpowiadat!

Nie bylo konca naszym klopotom.

Studiowat zaledwie pot roku; wyrzucono go z wilczym biletem. Podobnie
jak wielu innych studentow relegowanych z uczelni, Salka powotano do wojska.
Jego, «izraelskiego szpiega», przyjeto do szkoty lotniczej. Ale ockneli si¢ i
szybko go stamtad wyrzucili. Zostat wcielony jako szeregowy do karnego
batalionu stluzby obowigzkowej, gdzie byto sporo takich, ktorzy odbywali kare
za roznego rodzaju przestepstwa. Wsrod «towarzyszy bojowych»moj syn byt
jedynym obrzezanym Zydem. Znecano sie nad nim bez konca. Kiedy ojciec
odwiedzit syna, dowodca batalionu przeszywajac Sasz¢ swoim stalowym
wzrokiem, bez cienia zazenowania rzucit mu w twarz: «Zabierajcie si¢ z Polski,
poki jesteSmy dobrzy dla was. Nie wyjedziecie — wykonczymy waszego

synusiax»”.
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Sasza wrocit z jednostki wojskowej ponury jak chmura gradowa.

Wiadomo, ze ktopoty chodzg parami.

Szok, jaki przezyta w 1968 roku Gina, odbit si¢ na jej zdrowiu. Konieczna
byla operacja. Instynkt przezycia podpowiadal Ginie i Saszy, ktorzy raz juz
doswiadczyli przesladowan, ze trzeba pakowac si¢ 1 wyjezdzac.

Ojciec Giny odméwit wyjazdu ze wzgledu na swoje komunistyczne
poglady. Zostal na posterunku wraz z oddang sobie zong. Przeszli razem reka w
reke przez przedwojenne lata, wojne, Sybir, Polske Ludowa... I zmarli jedno po
drugim: Dora w 1984 roku, a Abram — w 1985 roku®’.

Napisano cate tomy na temat marcowych wydarzen 1968 roku, zbadano
przyczyny i skutki kryzysu. Samo czytanie ich, to trudne zajecie. A wtedy,
zaledwie dwadziescia kilka lat po bezprecedensowych przesladowaniach
hitlerowskich, Zydzi, ktérzy uratowali sie w czasie Holocaustu, zmuszeni byli
pozna¢ smak izolacji 1 odrzucenia, znies¢ ataki i szykany.

Czare goryczy wychylila takze rodzina Dimantow.
Rok 1969 przyniost fale kolejnych wyjazdow Zydow ze Szczecina.

Aby otrzymaé¢ pozwolenie na wyjazd (bez prawa powrotu), trzeba byto
zrzec si¢ obywatelstwa polskiego. Zamiast paszportu dawano Dokument
Podrézy z zaznaczeniem: ,Okaziciel niniejszego dokumentu nie jest
obywatelem Polski”. Nie jest obywatelem Polski. To kim jest? Znow
uciekinierem, do nikogo nieprzynalezacym, ktory zbladzit we wszechswiecie?
W 1946 roku, aby przywroci¢ obywatelstwo polskie, wystarczyta przypadkowo
zachowana polisa ubezpieczeniowa lub starty, ledwie czytelny ulgowy bilet
tramwajowy. Teraz pozbawiano ludzi prawa bycia obywatelem kraju, w ktorym
si¢ urodzili oni, jak rowniez ich przodkowie i potomkowie. | to w tak zwanej

Polsce Ludowej, ktora siedmiomilowymi krokami kroczyla droga

5" Wejgsmanowie przezyli cale swoje trudne zycie razem, tymczasem rozdzielila ich $mieré.
Pochowani sg na szczecinskim Cmentarzu Centralnym, lecz oddzielnie. Dora Wejgsman
spoczywa w kwaterze zydowskiej (nr 62), natomiast Andrzeja Wejgsmana pochowano w
kwaterze Dziataczy Ruchu Robotniczego (nr 41).
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demokratyzacji!

Wiasciciel Dokumentu Podrézy w miesigc po jego otrzymaniu musial
opuéci¢ Polske. Zydéw wypychano z kraju w pospiechu, niecierpliwie.
Eliminowano ich z zycia w Polsce bez zbednej zwtoki.

Decyzje o wyjezdzie musialo podjaé tysiace Zydoéw szczecinskich,
wyrzuconych z pracy, zniewazonych i upokorzonych. Szczegolnie bolesnie
rzeczywisto$¢ marcowg odczuwali szczecinscy studenci pochodzenia
zydowskiego, ktéorzy niejednokrotnie  spotykali si¢ z niechgtnymi
wypowiedziami ze strony kolegéw i wyktadowcow.>® Antysemicka nagonka
sprawita, ze liczba dzieci w zydowskiej szkole znacznie zmalata. Ostatecznie
jesienig 1969 roku klasy zydowskie zostaty zlikwidowane®.

Mtoda inteligencja akademicka, lekarze, ludzie kultury wyjezdzali
masowo: docenci, doktorzy z Politechniki, Wyzszej Szkoty Rolniczej, Akademii
Medycznej, arty$ci, muzycy, dziatacze teatralni, okoto 60 studentow...%.

Gina mowi: ,,Polska pozbyta sie¢ Zydow, odrzucila nas niezashizenie i
niesprawiedliwie. Przejmujacy bol tkwit w nas dtugie lata”.

Dimantowie, jak juz wspomnieliSmy, nie mogli wyjecha¢ do lzraela z
powodu ciezkiego klimatu, ktory moglby niekorzystnie odbi¢ si¢ na stabym
zdrowiu Giny. Zostawa¢ w Europie wydawalo im si¢ bezsensowne — jeszcze
saczyta si¢ krew z ran, ktére zadata wojna. Droga do Stanéow Zjednoczonych
byta dla nich zamknigta: kraj ten niechetnie przyjmowat bylych komunistéw, nie
czynigc roznicy miedzy dzialaczami komunistycznymi 1 szeregowymi
cztonkami partii.

Sytuacje komplikowat fakt — kontynuuje Gina — ze synowi odmowiono
prawa wyjazdu. Postawiono warunek: wypuszczg go nie wczesniej niz za rok 1
tylko w takim przypadku, gdy znalazlszy si¢ na Zachodzie nie bedziemy

ztorzeczy¢ na Polske. WyjezdzaliSmy 2 sierpnia 1969 roku z warszawskiego

%8 Krasucki E., Zydowski Marzec “68 [...].
% Bartczak A., Losy zydowskiej szkoly podstawowej im. I L. Pereca |[...].
%0 Mieczkowski J., Miedzy emigracjq |...].
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Dworca Gdanskiego, ktéry stat sie symbolem emigracji Marca "68. Ponizajace;j
kontroli bagazu towarzyszylo zazwyczaj wymuszanie tapowek przez celnikdw.
Aby przyspieszy¢ procedure kontrolna, wyjezdzajacy wkiadali do okazywanych
dokumentow pienigdze. Byta nawet okreslona wysokos¢ tapowki: 500 dolardw.
W tamtym czasie celnicy z pewnoscig bardzo wzbogacili si¢ — przeciez z Polski
wyjechato okolo 20 tysiecy Zydow. My réwniez bylismy gotowi mieé¢ SWoj
udziat w bogaceniu si¢ urzednikoéw panstwowych. Celniczka, do ktorej
podeszlismy, wiedziata bez dwoch zdan, dla kogo 1 w jakim celu przeznaczone
sg pienigdze znajdujace si¢ w naszych dokumentach. Zareagowata na nie w
zupetnie nieoczekiwany sposob: ,,Nie mam watpliwosci, ze te pienigdze
zarobione sg ci¢zkg pracg. Nie wolno wam ich wywiez¢. Moze jest ktos w
Polsce, komu mogtabym je przekazac¢?”. Odpowiedziatam, ze w Szczecinie
zostali moi rodzice. Celniczka zapisata adres i za kilka dni moi rodzice
otrzymali przekaz pieni¢zny — co do grosza. Tak wigc nawet w ostatniej chwili
naszej obecnosci na polskiej ziemi jeszcze raz przekonaliSmy si¢ o tym, o czym
dotad przekonywaliSmy si¢ nieustannie: sg Polacy i Polacy. Niektorzy szli na
pasku skorumpowanych wtadz i1 potakiwali. Inni nam wspotczuli. Byly osoby,
ktore siggaly po cudze, wykorzystujac naszg cigzka sytuacje, byli tez uczciwi
ludzie. Niektorzy odczuwali ztosliwg satysfakcje z powodu naszego wyjazdu i
nie szczedzili zjadliwosci. Innym byto wstyd spojrze¢ nam w oczy.

Wyjezdzalismy. Zegnalismy sie z Polska jak ze zmartym, ktérego nie
bedzie nam dane kiedykolwiek zobaczy¢. Odrywalismy od serca Szczecin, do
ktorego tak dtugo przyzwyczajalismy sie i Warszawe, ktora pozostata naszym
domem. | cokolwiek by robity i méwity wiladze, t0 nie miaty takiej mocy
sprawczej, by zabra¢ nam uczucie przynaleznosci do naszego miasta, Kraju i
mito$ci do jezyka polskiego.

W Wiedniu zatrzymalismy sie tylko na tydzien, a w nastepnym punkcie
emigracyjnym, w Rzymie — na caly rok. Tam utrzymywal nas Joint, ktory

finansowat mieszkanie i nasze wydatki. Z niewielkiej kwoty umielismy wykroic¢
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jeszcze srodki na pomoc dla naszego syna, ktory w tym czasie wcigz odbywat
stuzbe wojskowa.

W Rzymie nigdy wczesniej nie byliSmy 1 Kkorzystajac z okazji,
obejrzelismy wszystkie zabytki Wiecznego Miasta. Wlasnie wszystkie, a nie
tylko te, ktore zwyczajowo wiaczane sg do programu turystycznego. MieliSmy
szczescie, poniewaz naszym przewodnikiem po wiloskiej stolicy byt
przypadkowy znajomy — mieszkaniec Rzymu - ksiadz katolicki, ktory
zaprzyjaznit si¢ z nami 1 bardzo si¢ cieszyl, ze zwiedzamy miasto
niepowierzchownie i z wielkim zaciekawieniem.

W Rzymie otworzyla si¢ dla nas, uciekinierow politycznych, mozliwos¢
emigrowania do Kanady”.

Gina podkresla: ,Nas przyciggata Kanada znajdujaca si¢ daleko od
Europy, niepobrzekujaca szabelkg i przyjmujaca nowych obywateli z nadzieja,
ze ci beda wiernie jej stuzy¢. Nie mieliSmy zadnych podstaw formalnych do
tego, zeby emigrowa¢ do Kanady — nie mieszkali tam nasi krewni ani tym
bardziej ci, ktorzy mogliby nas sponsorowac¢. Podczas wywiadu w kanadyjskim
konsulacie na pytanie, dlaczego chcemy jecha¢ do Kanady i wtasnie do
Vancouver, Sasza otwarcie odpowiedziat:«Dlatego, ze w Portland, w USA,
oddalonym o kilka godzin jazdy od Vancouver, mieszka moj przyjaciel Jakub
Borensztejn, ktory stuzyl mi za brata, kiedy byliSmy w radzieckim obozie
pracy...». Konsul ze zdziwieniem unidst brwi i zapytat z niedowierzaniem:
«Przyjaciel w Portland?». A Sasza odpowiedzial: «Czy pan zna wartosc
przyjazni m¢zczyzn powstale] podczas wojny?». Czy te stowa, czy tez szczerosé
1 bezposrednios¢ Saszy wywarty wrazenie na kanadyjskim urzedniku, ktory nie
powinien kierowaé si¢ zadnymi emocjami, a jedynie litera prawa. Moze co$
innego zadzialalo? Nie wiem. W kazdym razie otrzymaliSmy pozwolenie na
imigracj¢ do Kanady. I teraz po raz pierwszy zrobilo si¢ nam nieswojo:
wybieramy si¢ na drugi kontynent, na koniec §wiata, zostawiliSmy w Polsce

starych rodzicow 1 syna... Czy znajdziemy praceg, nie znajac ani stlowa po
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angielsku. Tego samego dnia zabrali$my si¢ do nauki jezyka.

To byt pierwszy krok w nowe zycie”.
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Cze$é TV
Poslannictwo pamigci

W sierpniu 1970 roku Gina z Sasza przylecieli do Vancouver®.

Miasto oczarowato ich swoja urodg; potozone nad Oceanem Spokojnym
na zboczach picknych gor i wzniesien. Wszechogarniajgca zielen sprawiata, ze
wydawatlo si¢ ono przytulne i od razu im si¢ spodobato. Ponadto zachwycita ich
prostota 1 jakas lekkos¢, ktora wyczuwato si¢ natychmiast przy pierwszym
zetknieciu z miastem. Tchnelo zyczliwo$cig, spokojem 1 cieptem. Bylo
stonecznie. Wydawato si¢, ze wszystko dookola emanuje Swiattem. ,,Zaiste
Nowy Swiat!” — pomyslata Gina.

Jednak Dimantowie nie od razu odnalezli si¢ w Vancouver. Dawata o
sobie zna¢ trauma z niedawnej przesztosci — uczucie, ze sg $ledzeni z czasem
zmienilo si¢ w swego rodzaju obsesje. Doszto do tego, ze drzeli na widok
kazdego policjanta (ktorych na szczeScie widzieliSmy niezbyt czgsto) 1 ze
strachu chcieli natychmiast zapas¢ si¢ pod ziemi¢. Samopoczucia nie poprawiata
dlugo trwajaca niepewnos$¢ co do ich przysztosci w nowym kraju.

Emigracja, nawet gdy towarzysza jej sprzyjajace okolicznosci, jest zawsze
trudnym doswiadczeniem. Tak bylo 1 z Dimantami, mimo ze Kanada
wyciagneta do nich pomocnag dton. Otrzymywali zasitek 1 skierowano ich na
pieciomiesieczny kurs jezyka angielskiego, ktory okazat si¢ dla Saszy — miat juz
48 lat — swoistym wyzwaniem. Nauka nowego jezyka nie przychodzita mu

latwo.

®1 Miasto w zachodniej Kanadzie, w prowincji Kolumbia Brytyjska. Ma ponad 600 tys.
mieszkancow, zespol miejski (Greater Vancover) — ponad 2,3 mln mieszkancow. Jest trzecim
co do wielkosci miastem Kanady. Otoczone z trzech stron wodg, sgsiaduje ze stromymi
stokami gér wznoszacych si¢ ponad 1500 m n.p.m. Port dal nie tylko poczatek miastu, ale
zawsze stanowit o jego bogactwie. Vancouver jest waznym osrodkiem naukowym — dziatajg
liczne szkoty wyzsze, instytuty naukowo-badawcze i uniwersytety. W Vancouver znajduje si¢
180 parkoéw, a najstynniejszy z nich to Park Stanleya.
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Z otwartymi ramionami przyjeta ich spotecznos¢ zydowska. Lecz pomimo
zyczliwosci, z jaka spotkali si¢ po przyjezdzie do Vancouver, nie od razu tutaj
si¢ zadomowili.

Gina wspomina: ,,WynajeliSmy kat do zamieszkania, pusty pokdj, a na
podiodze stat telefon. Bagaz wystany z Warszawy dotart czesciowo uszkodzony.
Odnosito si¢ wrazenie, ze kto$ z premedytacja chcial nam dokuczy¢ — z kazdej
pary obuwia zostawiono po jednym bucie. Moze to byt zart, a moze ztosliwo$¢?
Kanadyjska linia lotnicza zrekompensowala nasze straty. Osoby z najblizszego
otoczenia dzielity si¢ z nami tym, czym mogly 1 w ten sposob zgromadziliSmy
troche rzeczy. Przypomnialam sobie Leninogorsk — stot i t6zko, to wszystko, co
mieliSmy 1 po chwili zachnelam si¢; jak mozna porownywaé kwitngcy raj w
Vancouver z barakiem stojagcym na bezludnej ulicy w Drugim Rejonie!”.

Do klopotow finansowych (przyjechaliSmy bez grosza przy duszy i z
dlugami) doszto zmartwienie o syna, ktorego nie chciano wypusci¢ z Polski, a
jednoczesnie juz po stluzbie w wojsku nie przyjmowano go do pracy. Sasza
bombardowatl listami Ministerstwo Spraw Zagranicznych Polski, walczac o
pozwolenie wyjazdu dla Salka. Trzeba odda¢ sprawiedliwos¢ polskim wtadzom:
spetnity one swoja obietnice i po roku pozwolity mu wyjecha¢ z kraju. Wkrotce
dotaczyt do rodzicow.

W migdzyczasie Dimantowie intensywnie poszukiwali pracy, imajac si¢
roznych zajec.

Przez pierwsze dwa lata Gina sprzatala w prywatnych domach 1
opickowala si¢ starszymi osobami. Po wielu latach pracy biurowej w Polsce nie
byla przyzwyczajona do takich zaje¢, jednak wykonywata je z pokora. Pamigtata
stowa, ktore styszata bedac juz tu, w Vancouver, od pewne;j starszej pani, bytej
emigrantki: ,,Nawet jesli przyjdzie topata machac, badz i za to wdzigczna”. Gina
nauczyla si¢ cieszy¢ z kazdej pracy. Wciagz jednak nie ustawata w poszukiwaniu
zajecia odpowiadajacego jej doswiadczeniu 1 kwalifikacjom. Postanowila

sprobowacé szcze$cia w dziale administracyjnym Uniwersytetu Brytyjskie]
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Kolumbii. Odmoéwiono jej. I wtedy w Gine diabet wstapil; zdecydowata, ze nie
wyjdzie z sekretariatu, dopoki kierownik z nig nie porozmawia. Sekretarka,
zachowujac niezwykle grzecznie, probowata ja wyprosié, ale Gina nie dawata za
wygrang. W koncu sekretarka poddala si¢, anonsujac Ging przetozonemu: ,,To
jest pani, ktora nie przyjmuje odpowiedzi «nie». I wyobrazcie sobie, ze po
krétkiej rozmowie z kierownikiem zatrudniono ja w dziale finansowym. Byto to
w 1973 roku, lecz od tamtej pory przez wszystkie lata jej pracy na uniwersytecie
pamig¢tano, ze Gina nie uznaje stlowa ,,nie”. Byla cenionym pracownikiem — w
liscie pozegnalnym z okazji przej$cia na emeryture¢ podzigkowano jej za wielki
talent organizacyjny, sumiennos$¢, oddanie pracy.

Sasza w poszukiwaniu pracy rozestal do réznych instytucji kilkaset
egzemplarzy CV. Jednak pozytywne odpowiedzi nie nadchodzily.
Przyzwyczajony do tego, zZe to on jest gldwnym zywicielem rodziny, nie ustawat
w staraniach. Pukat do wszystkich mozliwych drzwi proponujac swoja wiedzg 1
doswiadczenie ksiegowo-ekonomiczne. Szczescie usmiechneto sie do niego
dopiero w 1973 roku. Przypadek zaprowadzil go do firmy Sztajna, Zyda z
Polski, ktory zdotat ocale¢ podczas okupacji w Lodzi. Postanowit poméc Saszy.
Zapytal: ,Kiedy pan moze przystagpi¢ do pracy?”’. A Sasza wypalitl:
,Natychmiast”.

Po kilku latach Sasza otworzyl wilasng firme ksigegowa, ktora Swietnie
prosperowata, a to przetozylo si¢ na pomyslno$¢ finansowg Dimantéw. Nigdy
jednak nie zapomnieli tego bardzo trudnego okresu, ktory ten dobrobyt
poprzedzit.

Biznesmen z Lodzi, z ktérym los tak szczesliwie zetknal Sasze, nie byt
jedynym, ktory po tragedii Holocaustu znalazt w Vancouver przystan. Sasza i
Gina nie dobierali sobie przyjaciot wedtug okre§lonych kryteriow: imigrant z
Polski, Zyd, ocalony — tak sie samo utozyto. Tych ludzi jednoczyly tragiczne

losy, straty, ktore poniesli 1 ojczysta polszczyzna, dla innych moze zbyt
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szeleszczaca, §wiszczaca, syczaca, a dla nich kochana 1 pieszczaca stuch. W
jezyku polskim dzielono si¢ bolesnymi wspomnieniami i wesolymi Zartami.

Pierwszg osoba, ktorg poznali w Vancouver, byl lekarz Leon Komar.

Gina opowiada: ,,Sprawa wygladata tak. W drodze z Rzymu zachorowatam
1 musieli§my zatrzymac¢ si¢ na jeden dzien w Montrealu — tam mieliSmy
przesiadke. Nie moglismy zawiadomi¢ gminy zydowskiej w Vancouver o
zmianie daty naszego przylotu, dlatego na Ilotnisku nikt nas nie witat.
Wezwalismy takséwke 1 pojechalismy do hotelu. Wieczorem bardzo Zle si¢
poczutam. Sasza dodzwonil si¢ do gminy zydowskiej 1 poprosit o lekarza:
«Bardzo proszg, to pilne, 1 jeszcze prosze o lekarza mowigcego po polsku lub
jidyszy». I znalazt si¢ kto$ taki, kto znal oba te jezyki. Byt to Leon Komar, ktory
stal si¢ naszym nieodlgcznym przyjacielem do samej jego Smierci”.

Znacznie pdzniej Leon spisal swoje wspomnienia pelne przygod, podrozy,
strat (wigkszos¢ jego krewnych zgingta w czasie wojny w Polsce), ale 1
sukcesow, z ktorych najwigkszym byt ten, ze przed wojng podjal studia
medyczne w Anglii 1 unikngt piekta Szoah. Doktor Komar w swoich
wspomnieniach przywoluje takze nazwisko Dimantéw nazywajac ich nie
inaczej, jak ,,cudownymi ludzmi 0 ztotych sercach”.

Krag ich przyjacidt byt z pewnoscig otwarty 1 dla Polakéw. Dimantowie
nie ré6znicowali ludzi ze wzgledu na pochodzenie narodowos$ciowe czy etniczne.
Jedynym zasadniczym kryterium byt cztowiek. W miare uptywu lat utworzyto
si¢ grono ciekawych ludzi o r6znych, niepowtarzalnych zyciorysach.

Gina podkresla: ,,Nasz dom byt otwarty dla tych, ktorzy chodzili do
synagogi i kosSciota, a takze dla tych, ktorzy nie chodzili ani do ko$ciota ani do
synagogi... WspieraliSmy si¢ dobrym slowem po polsku, rozumieliSmy sig.
Oderwani od ojczyzny, calym naszym zyciem moéwiliSmy sobie 1 innym:
«Cokolwiek przezyliSmy, zyjemy...».

Waznym wydarzeniem w zyciu Dimantoéw byt $lub ich syna w 1974 roku.

Rosalie Neuwirth okazata si¢ wspaniatg zong i matkg dwojki cudownych dzieci:
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Dova 1 Sally. Corka tych, ktorzy przezyli Holocaust w Polsce, Rosalie urodzita
si¢ w Kanadzie. Zdobyta wyksztalcenie w dziedzinie pedagogiki specjalnej i
zajeta sie nauczaniem dziecCi niepelnosprawnych, oddajac temu szlachetnemu
zajeciu cate swoje sily. Salek pracowal poczatkowo jako taksowkarz. Moéwit:
,Nie ma lepszego sposobu na poznanie miasta, w ktorym wypadnie mieszkaé
przez cate zycie”. Z czasem znalazt swoje powolanie, otworzyt wlasny biznes 1
bardzo pomy$lnie go rozwijat.

Niezaleznie od tego, co dziato si¢ w zyciu Giny 1 Saszy, oni swoja gldéwna
misj¢ zyciowa upatrywali w zachowaniu pamigci o ofiarach Holocaustu. Ciagle
przypominanie o katastrofie drugiej wojny Swiatowej traktowali jako swoja
powinnos$¢ 1 przestroge przed rozlewem krwi i eksterminacjg jednego narodu
przez inny. Probowali dociec przyczyn: ekonomicznych, politycznych i
psychologicznych bestialstwa, ktore jak co$§ diabelskiego omotato i przy¢mito
rozsadek Europy. W pracach badawczych naukowcoOw 1 opowiadaniach
swiadkow poszukiwali prawdy o tej haniebnej i1 tragicznej historii. Zebrali
bardzo ciekawa kolekcje ksiazek o przedwojennej przesztosci Zydow w Polsce i
ich losie w czasie wojny — w jezyku polskim, angielskim, a takze w jidysz.
Nigdy nie uciekali od trudnych spraw 1 nieustannie, z wielkg odwaga, zagtebiali
si¢ w cierpienia prze$ladowanego narodu. Moze w ten sposdb kompensowali
poczucie winy, ze przezyli. Albo prébowali ukoi¢ dreczacy wcigz bol.

Niektore ksigzki z tej bogatej biblioteki zostaly przywiezione przez
Dimantéw w emigracyjnym bagazu — ,,zartownisie” celnicy nie potakomili si¢
na nie. Inne nabywali w antykwariatach, przewaznie w Polsce, zwlaszcza gdy w
potowie lat siedemdziesigtych pojawita si¢ mozliwo$¢ wyjazdéw do kraju.

W kolekcji Dimantéw sa rzadkie, nawet unikatowe wydania, migdzy
innymi ksigzki napisane w jidysz i opublikowane przez Centralng Zydowska
Komisje Historyczng, ktora w latach 1944-1947 wzigla na siebie trud zbierania

literackich dokumentéw Holocaustu: powstatych w getcie, po aryjskiej stronie,
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w obozach koncentracyjnych i uratowanych — czesto z narazeniem zycia — przez
autoréw lub ich przyjaciot.

Ksigzki wydawano w matym naktadzie — po co drukowa¢ w wigkszym,
skoro czytelnikow prawie nie zostalo?

Sasza czytal te ksigzki w samotnosci, gleboko przezywajac ich tresc.
Chciat dotrze¢ do istoty rzeczy. Analizowal stowo po stowie. Jidysz, ktorym
doskonale wtadat w mtodosci, teraz sprawial mu troche kiopotow, ale z
determinacja pokonywat je, jakby chcial udowodni¢ i przekonaé innych, ze ten
jezyk nie jest martwy, jak si¢ przyjelo o nim mowi¢ po wojnie, ze wcigz jest
ZyWY.

Wsrod tych ksigzek sa wspomnienia Bera Ryczywota ,Jak przezylem
okupacje niemiecky”, bedace podroza w przesztos¢ cztowieka, ktory wyrwat sie
z getta warszawskiego, latami tutat si¢ 1 przetrwal, udajac Polaka,
gluchoniemego, innym razem nedzarza. .. %2,

Sasza zawsze dzielil si¢ z Ging, ktora nie znala jezyka zydowskiego,
wyczytanymi z ksigzek Swiadectwami tutaczy i1 uciekinieréw. Pokazywat jej
fragmenty ksigzki Friedy Zerubavel ,,Zapiski uchodzcy z Polski™®, czytal na
glos urywki poematu ,,Idz stad” Simchy Bunima Szajewicza®, napisanego w
todzkim getcie w lutym 1942 roku. Poeta opowiada w nim cérce o
przesladowaniach, jakich doswiadczat zydowski narod w catej swojej historii.
Jakby przeczuwajac swojg rychta $mieré, nie pozostawit czytelnikowi nawet
odrobiny nadziei. Nie znal odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak si¢ stato,
dlaczego okrucienstwo okazalo si¢ silniejsze od rozumu, a bestialstwo silniejsze
od cztowieczenstwa. Sasza Dimant szukat odpowiedzi na te same pytania i takze

ich nie znajdywat.

62 Ryczywot B., Vyazoy ikh ibergelebdt di Daytshn. [Jak przezytem niemiecka okupacije].
1.6dZ 1949.

63 Zerubavel F., Na V’nod. Fartseykhnungen fun a pleyte. [Zapiski uchodzcy z Polski].
Tsentral-farband fun poylishe yidn in Argentine. Bwenos Eyres 1947.

6 Simcha Bunim Szajewicz, . Lech Lecho. [Idz stad]. Tsentral komitet fun di yidn in poyln.
1.6dZ 1946.
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Szczegbdlne miejsce wsrdd rarytaséw zajmuje $piewnik ,,Nasze piosenki”
zawierajacy teksty 90 piosenek w jezyku hebrajskim i jidysz wraz z tekstami |
nutami ®°. Na marginesach zrobione sg czyja$ rekg notatki. Ojciec sprezentowat
$piewnik wybierajacej si¢ w daleka podréz Ginie, zeby nigdy nie zapominata o
duzej rodzinie Wejgsmandéw, ktora tak bardzo lubita $piewac. Kupit
$piewniczek wydany ku pokrzepieniu serc Zydow ocalonych z Zaglady i dla ich
odrodzenia (wydany tuz po zakonczeniu wojny przez Centralny Komitet Zydow
Polskich). Gina nie pamigta, zeby rodzina w szczecinskim domu $piewata. W
Vancouver takze nie korzystano ze S$piewnika, ale Dimantowie czesto
zdejmowali go z potki i dotykali tak, jak dotyka si¢ odlegly i szczesliwa
przesztos¢. Byt to drogocenny bagaz przywieziony z Polski.

W bibliotece Dimantow znajdujg si¢ zamowione przez Sasze 1 Ging kopie
,,Gazety Zydowskiej” (,,Jidisze Cajtung ™).

Gazeta ukazywata si¢ w okupowanej Polsce w getcie warszawskim od 23
lipca 1940 roku do 28 sierpnia 1942 roku. Wydawano ja w jezyku polskim,
widocznie Niemcom tatwiej byto kontrolowa¢ w ten sposdb zawarte w niej
tresci. W istocie byt to potoficjalny organ Rady Zydowskiej (Judenrat), ale
okupanci pozwalali na jego wydawanie, wykorzystujac go dla wlasnej
propagandy, przekazujac mieszkancom getta informacje o zwycigstwach wojsk
niemieckich na r6znych polach walki.

Dlaczego Sasza przechowywat kopie wtasnie tej gazety 1 z okre§lonych
dat: 1 lipca 1942, 15 lipca 1942, 7 sierpnia 1942? Czego szukal na pozotktych
stronach? Wspomnien o cztonkach swojej rodziny obréconych w popidt, jakby
ich nigdy nie byto na ziemi? Przypadkowej notatki, ktéra doprowadzitaby na ich
§lad? Czy dowiadywat sig, jak zyli w getcie — przeciez w gazecie bylo duzo
ogloszen, ktore daja pojecie o tym, co tam si¢ dziato? Na przyktad o tym, ze w

dzielnicy zydowskiej wydawano kartki zywnosciowe, kapuste kiszong? O pracy

% Undzer Gezang [Nasze piesni]. Tsentral komitet fun di yidn in poyln. Opteylung far kultur
un propaganda, 1947. Gina po S$mierci Saszy przekazala niektore rzadkie ksigzki do
Archiwum Centrum Edukacji o Holocauscie w VVancouver, gdzie sg przechowywane.
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restauracji 1 odbywajacych si¢ tam dancingach 1 wustugach czyszczenia
kapeluszy? O katastrofalnym stanie sanitarnym, walce z pchlami 1 o tym, ze
lekarze mieli rece pelne roboty? O dziatalnoSci Judenratow w Warszawie i
innych miastach? O tym, ze zycie w getcie wcigz trwalo. ..

Nie znajdowat drogich sercu imion, ale przynajmniej probowal sobie
wyobrazi¢ krewnych w opisywanych przez pras¢ warunkach zycia. Rozumial,
ze prawda ma w tym przypadku wymiar jedynie ziarenka piasku, ale myslat:
,Lepsze to, niz nic, nawet lepsze od badan naukowych. Ta gazeta byta tam i
mozliwe, ze trzymat j3g w swoich dtoniach mo;j ojciec...”.

Z ksigzkami Dimantow zwigzany jest jeszcze jeden wazny epizod ich
zycia.

Z kolejne; podrozy do Polski Sasza przywidzt poemat Icchaka
Kacenelsona® ,,Piesn o zamordowanym zydowskim narodzie”. Gina i Sasza co
nieco wiedzieli o zyciu poety. Ale dzieta bedacego pozegnaniem Kacenelsona z
wlasnym narodem, nie czytali. | wreszcie jest w ich rekach.

Pewnego dnia, w spokojnej chwili Sasza powiedziat do Giny: Pamigtasz
,Ulice Milg” Broniewskiego? ,,Oczywiscie” — odpowiedziala Gina, ktora
doskonale pamigtata ten wiersz; przeciez w 1947 roku za jego sprawg Sasza
znalazt §ciezke do jej serca. Teraz Sasza mowil: ,,To smutny wiersz o tym, jaka
ulicg byta Mita, kiedy mieszkaliémy na Muranowie... Zal, ze literacka legenda
ulicy mojego dziecinstwa miala w czasie wojny taki straszny ciagg dalszy. Oto
stowa bolu o tym, jakg byla w tym czasie, gdy my trwaliSmy na Sybirze.
Przetrwalis$my, nie zgingliSmy... Nie zgin¢liSmy.

Postuchaj, jak o Milej pisat Kecenelson:

% Icchak Kacenelson (1886-1944). Razem z Zzong i trzema synami znalazt sie¢ w warszawskim
getcie, po czym zona z dwoma synami zostata deportowana do Treblinki, a ojciec i starszy
syn brali udziat w powstaniu w getcie. P6zniej Kacenelson ukrywat si¢ po stronie aryjskiej,
nastgpnie zostal wywieziony do obozu w Vittel we Francji. Chcac uchroni¢ dla potomnosci
swoj poemat, napisany w Vittel pod koniec 1943 r. zakopal go w butelce na terenie obozu tuz
przed deportacja. Poeta zgingl w komorze gazowej w Os$wigcimiu, ale poemat ocalat.
Wykopata go przyjacidtka poety Miriam Novitch w momencie wyzwolenia obozu przez
aliantow 12 wrzesnia 1944 r.
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Jest taka ulica w Warszawie, zwie si¢ ulica Mila.
Wyrwijcie serce, co krzyczy,
Zastapcie je zimnym kamieniem! Oslepcie swe
oczy widzace, wylupcie je spod swych powiek!
Nakryjcie je skorupami, byscie nic widzie¢ nie
mogli i nie wiedzieli o niczym!
Zatkajcie uszy najmocniej i oghuchnijcie na

chwilg! O Mitej ulicy opowiem.

Jest taka ulica w Warszawie, ulica Mila... Kto
ptacze? To nie ja. Ptacz we mnie zamilkt.
Ulica Mila jest ponad tzy wszelkie, nie placza
Zydzi. Inni zaptakaé moga.

Gdyby to mogli zobaczy¢ ludzie dalecy i obcy,

gorzkimi ptakaliby tzami.

Ale procz nas tam, na Mitej, w getcie na Mitej

ulicy nie bylo wtedy nikogo.

Widziatem to — nic nie méwcie, zostawcie mnie,
nie pytajcie: co? kiedy? gdzie? i — dlaczego?
Ja was zaklinam: O, niechaj nikt mnie o Milg

ulice nigdy nie pyta wiecej! ®’

Gina mowi: ,,Tego czytania nie mozna zapomnieC. Przezywszy z Sasza

czterdzieSci lat, dzielac z nim dni powszednie i §wigteczne — nigdy nie

7 Icchak Kacenelson. Piesii o zamordowanym narodzie Zydowskim [jid. ox7 %7 118
MRAVOIR'YYY WwwrT» poxd Dos lid fun  ojsgehargetn jidiszen folk]. Poemat zostat
przettumaczony na jezyk polski przez Jana Lenskiego i nastgpnie poetycko przetozony przez

Jerzego Ficowskiego.
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rozstajac si¢ — dopiero w tamten wieczér tak naprawde zrozumiatam, jak
bardzo nie do wykorzenienia jest bol wojennej tragedii, ktory nosit w sobie”.

Dimantowie czesto odbywali podréze do Europy. Sasza nazywatl je
,Wyjazdami nie dla przyjemnos$ci, a w imi¢ pamieci”. Byli w Niemczech, w
Berlinie zatrzymali sie na chwile przy Reichstagu i przy pomniku Zotnierza
Wyzwoliciela w parku Treptow, w Holandii odwiedzili Muzeum Anny Frank,
jakby szukali odpowiedzi kata i ofiary na dreczace ich pytania.

Sasza pojechat rowniez do Rosji. Jednak do Bajdajewki, gdzie znajdowat
si¢ jego obodz pracy, nie dotart. W pdzniejszych latach pisat do radzieckich
archiwow, dopraszat si¢ dokumentu potwierdzajacego, ze byl w obozie. Czym
powodowany byt jego updr? Checig przywrocenia sprawiedliwosci chocby w
formie potwierdzenia przez panstwo rosyjskie faktu istnienia takich obozoéw?
Moze chcial otrzymaé poswiadczenie, gdzie bedzie napisane czarno na biatym,
gdzie 1 jak mingty jego mtode lata? A moze chciat po prostu si¢ przekonac, ze w
Rosji naprawde dokonaty si¢ zmiany, skoro jego prosby nie zignorujg 1 przysla
taki papier.

Gina 1 Sasza przyjezdzali oczywiscie takze do Polski. Dopoki zyli rodzice,
odwiedzali ich, byli w takich chwilach szcze§liwi — co moze by¢ milszego od
ciepta domu rodzinnego? Spotykali si¢ z przyjaciotmi, rozkoszowali si¢
jezykiem ojczystym, podtrzymywali stare 1 nawigzywali nowe znajomosci.

Co ciekawe, ani Gina, ani Sasza nie byli zawodowo zwigzani z historia,
nie pisali artykulow lub ksigzek, a przyjaznili si¢ wtasnie z historykami i
dziennikarzami, ktorych ujmowato prawdziwe zainteresowanie Dimantow
historig polsko-zydowska, szczegolnie dotyczaca ostatniej wojny. Gina i Sasza
utrzymywali trwajace wiele lat kontakty z Marianem Turskim, wiceprezesem
Zydowskiego Instytutu Historycznego, ze znang dziennikarka Krystyng
Nastulanka, wspotpracujaca z tygodnikiem ,Polityka” 1 publikujaca na jej
tamach znakomite wywiady z pisarzami 1 uczonymi. Mieli takze bardzo dobre

relacje z Adamem Rokiem, redaktorem czasopisma ,,Stowo Zydowskie” (,, D0s
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Jidisze Wort”), ktore wowczas bylo jedynym pismem w Polsce w catosci
poswieconym tematyce zydowskiej. Dimantowie w miar¢ mozliwosci wspierali
je finansowo. Szczegélnie ciepte relacje taczyly ich z dziennikarka tego
czasopisma Marylg Komar-Zalejska, ktéra przezyta wojne w Polsce najpierw w
getcie w Warszawie, a pozniej po aryjskiej stronie. Maryla byta dla nich
zrodtem autentycznej, z pierwszej r¢ki informacji, ktorej tak byli spragnieni.

Niestety, nie mamy dostepu do listéw Dimantow do Maryli Komar, ale jej
odpowiedzi zachowaty si¢ wszystkie co do jednej. Daja one pelny obraz
ofiarno$ci 1 pasji, z jakg Gina i Sasza szukali jakichkolwiek zachowanych
sladow zdarzen w getcie. Maryla rozumiata ich cierpienia. W korespondencji z
nimi opisywata swoje przezycia, majac nadziej¢, ze tym sposobem usmierzy
ich bol. Opisywata, ze gdy w getcie pojawiali si¢ Niemcy, uciekata na strych 1
chowala si¢ pod ciezkg trumng lezaca dnem do gory. ,,Niebezpieczni goscie”
unosili j3 lekko 1 nawet nie odsuwali. Maryla sprytnie chowala si¢ z jedne;j
strony trumny podciaggajac nogi pod podbrodek w taki sposob, by pozostaé
niezauwazong i w ten sposob ratowata si¢ przed Niemcami.

Opowiadata, ze zeby wyj$¢ z getta, musiala wszy¢ futrzany kolnierz
ptaszcza w szalik, bowiem Zydzi mieli obowiazek oddawaé futra Niemcom.
Plaszcz z odprutym kohierzem futrzanym automatycznie $wiadczyt o tym, ze
jego wlasciciel jest Zydem. Z drugiej strony futrzany kotnierz plaszcza méwit o
tym, ze jego posiadacz nie jest Zydem, wiec po wyjsciu z getta Maryla musiata
natychmiast wypru¢ szalik z kotnierza.

W taki przemy$lny sposdb Zydzi ratowali swoje zycie.

Maryla w swoich listach zawsze podkreslata, ze wielu Polakéw pomagato
Zydom przetrwaé ten straszny czas; jej samej Katolicki ksiadz pomogt znalez¢
prace w charakterze gosposi w polskim arystokratycznym domu.

Ci wspaniali ludzie ukrywali u siebie mlodego poczatkujacego pisarza

Kazimierza Brandysa, ktory z czasem stal si¢ bardzo znany. Wszyscy

domownicy, tacznie z dzieémi i calg stuzbg, wiedzieli kto u nich mieszka i nikt
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nikogo nie wydat. Ojciec Maryli, ktory przezyt Majdanek i Dachau, zostat
uratowany takze przez Polaka, ktory wtasnorgcznie wykopat dla niego piwnice i
tam jej ojciec przesiedzial do konca wojny. I przezyt. Natomiast pozostali
cztonkowie rodziny Maryli znikneli na zawsze. Wedlug jej obliczen, zgingto co
najmniej 15 osdb, 1 to najblizszych krewnych, nie liczac ich rodzin 1 dzieci.

W spokojnym i przyjaznym Vancouver Gina i Sasza zawsze czekali na
listy od Maryli, chociaz zdawali sobie sprawe, ze ich czytanie sprawi im bol.
Maryla pisata: ,,Opuscitam getto w polowie marca 1943 roku — parg¢ tygodni
przed Powstaniem. Patrzalam na dym bez przerwy unoszacy si¢ nad plonaca
zydowska dzielnicg 1 musiatam thumi¢ tzy 1 rozpacz, zeby si¢ nie zdemaskowac.
A przeciez tam byli moi najblizsi: ojciec, matka, babka...”.

Takie jej stowa sprawialy, ze Dimantowie wcigz wracali do strasznej
przesztosci, ale byl to swego rodzaju oczyszczajacy powrot.

Czytajac te listy, nieustannie mysleli o tym, w jaki sposob mozna
zachowa¢ pamig¢ o Holocauscie dla przysztych pokolen.

W 1993 roku Sasza pojechat do Polski, aby wzig¢ udziat w uroczystosci
poswiecone] 50. rocznicy Powstania w Getcie Warszawskim. Wroécit z
przekonaniem, ze nalezy zorganizowa¢ w Vancouver wieczOr pamigci ofiar
powstania. Zwrdécit si¢ z tg sprawg do Centrum Edukacji o Holocaus$cie, gdzie
spotkal si¢ z pelnym zrozumieniem 1 poparciem. Byl tam dobrze znany;
aktywnie wspieral swego czasu ide¢ powstania Centrum, jak 1 pomnika na
cmentarzu Schara Tzedeck ku czci pomordowanych, na ktorym zostaly wyryte
imiona takze jego bliskich.

Program wieczoru przygotowany przez Dimantow byl bardzo obszerny 1
obejmowal wystawe, konferencje, podjecie gosci z Warszawy, spotkania,
pozegnania. Mozna tylko domyslac¢ si¢, jakim naktadem pracy 1 sit udato im si¢
udzwigng¢ ogromny ciezar catego przedsigwzigcia, nawet jezeli zrobili to przy

pomocy catej rodziny.
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Na uroczystosci do Vancouver przyjechali: Wiadystaw Bartoszewski,
znany polityk 1 historyk, byly wiezien obozu w O$wigcimiu, uczestnik
Powstania Warszawskiego, Marian Turski, wiceprezes Zydowskiego Instytutu
Historycznego w Warszawie, Adam Rok z czasopisma ,,Stowo Zydowskie”, a
takze Krzysztof Kasprzyk, pierwszy Konsul Generalny RP w Kanadzie
Zachodniej i inni,

Wieczor odbyt si¢ 18 kwietnia 1996 roku. Otwarcia dokonat Aleksander
Dimant, a jego opowie$¢ o tragicznej historii polskich i europejskich Zydow
byta gleboko osobista; méwil 0 swojej rodzinie, ulicy szczgsliwego, chociaz
biednego dziecinstwa, do ktérego powrotu juz nie bylo: ,Nie ma juz w
Warszawie ulicy Mitej i nie ma zydowskiej dzielnicy. Zamiast nich — tylko stos
popiolu. Moj $§wiat — to takze sterta gruzow. Dom mego dziecinstwa stat na
ulicy Milej 18, gdzie teraz jest tylko pagorek, kopczyk ziemi, pod ktorym
znajdowal si¢ bunkier przywodcow Powstania w Getcie Warszawskim. W nim

wlasnie dowodcy Powstania popelnili samobojstwo... Zgineli, lecz nie poddali

1A

sig”.
Uczestnicy spotkania; starsze osoby, ktore przezyly wojng 1 mtodzi, na
szczescie znajacy wojne jedynie z podrecznikow historii, stuchali z zapartym
tchem. Byla to prawdziwa manifestacja jednosci, dowod na to, ze Holocaust
dotyczy nie tylko tych, ktérzy go przezyli, nie tylko wszystkich Zydow, ale
wszystkich ludzi, dla ktérych moralno$¢ nie jest pustym stowem.

Podczas tego wieczoru mysli obecnych kierowaly si¢ ku przesztosci — w
imi¢ lepszego jutra. Mozliwe, ze te stowa brzmig zbyt patetycznie, ale wobec
uroczysto$ci w Vancouver sa one jak najbardziej na miejscu. Kazdy, kto brat w
niej udziat, byt poruszony, bowiem prawdziwe i szczere uczucia nikogo nie

zostawiajg obojetnym.
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Dom na West-Side

Uskrzydleni sukcesem wieczoru poswigconego 50-leciu Powstania w
Getcie Warszawskim, Gina 1 Sasza marzyli o tym, by zaja¢ si¢ nowym
projektem — chcieli sprowadzi¢ do Vancouver wystawe fotograficzng pod
tytutem I ciggle widze ich twarze”, przygotowang staraniem Fundacji
,ohalom” w 1995 roku. Wystawa osiggneta olbrzymi sukces. Jej organizatorzy
pisali, ze dzieki starym, przedwojennym fotografiom Zydzi z Polski “odkrywali
swojg histori¢, przerwang w pot stowa”. Dimantowie przekuwali marzenia w
plany, a plany w czyny. Nie ma watpliwosci, ze projekt bylby zrealizowany,
gdyby nie nagta $mier¢ Saszy 9 marca 1998 roku.

Dimantowie mieli jeszcze jedno marzenie — pragneli upamigtnienia
Janusza Korczaka, lekarza, pisarza, pedagoga, wybitnego obroncy praw dzieci,

W domu Dimantéow Janusz Korczak zawsze byt obecny. Gina i Sasza
przywiezli z Polski film Andrzeja Wajdy ,,Korczak™, ktory wywarl na nich
niezatarte wrazenie. Kupowali ksigzki jego autorstwa, a takze te, ktore napisano
0 nim. Sasza nawet zamoéwil w Zydowskim Instytucie Historycznym w
Warszawie ocalone przypadkowo kopie wypracowan dzieci z Domu Sierot.
,Poza tym — mowi Gina — w kazdej ksigzce o szoah Janusz Korczak byt
wymieniany jako historyczna postac i symbol poswigcenia. Nic w tym dziwnego
— nie tak znow duzo jest na $wiecie przyktadéw oddania. Pewnego razu Sasza
przeczytal w ksigzce Izabeli Gelbard wiersz pod tytutem ,,Zalobna pie$n o
Januszu Korczaku”, w ktorym autorka opisata jego ostatnia droge wraz z
dzieémi z Domu Sierot na stacj¢ kolejowag Umschlagplatz, skad odjezdzat
transport z Zydami do Treblinki:

,» — Mury patrze¢ nie chciaty
— kamienice ptakaty.

O sieroty zydowskie — cate mienie w torebce
Niezliczone szeregi stabych ndzek tu drepce.
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Bog opuscit ... A Korczak? On pozostal dzi§ z wami ...

Janusz Korczak ostatnim spojrzeniem

Smier¢ ich ztozyl na ludzkie sumienie”.®®

Epizod ten opisano w literaturze setki, jesli nie tysigce razy, ale Saszg
szczegblnie poruszyt fakt, ze utwor I. Gelbard byt opatrzony pazdziernikowa
data 1942 roku — ledwie w dwa miesigce po tym tragicznym zdarzeniu. Tego
rodzaju autentyczne swiadectwa on cenit najbardzie;.

P6zZniej nosit si¢ jeszcze z zamiarem wydania przektadu ,,Wspomnien”
Ireny Szmigielskiej, ktéra w latach 1932 —1936 byta korespondentka gazety
dziecigcej "Maty Przeglad” i znata Janusza Korczaka osobiécie®®. Niestety, nie
sadzone bylo Saszy zrealizowaé ten zamiar.

Nastepnie zrodzit si¢ pomyst nadania imienia Janusza Korczaka
zydowskiemu przedszkolu lub jednemu z oddziatow szpitala dziecigcego w
Vancouver. Dimantowie nie znalezli w tej sprawie zrozumienia. Widac
spoleczno$¢ miasta nie byta jeszcze na to gotowa.

W tym miejscu chcialabym zrezygnowa¢ z anonimowosci wlasciwej
narratorowi tej ksigzki.

W zwiazku z moim wieloletnim doswiadczeniem, wynikajacym z

uczestnictwa w $wiatowym ruchu korczakowskim wiedziatam, ze w kazdym

%8 Gelbard I., Stachowicz - Czajka. Piesn zatobna o Januszu Korczaku [W] Piesni zatobne
Getta. Katowice 1946, s. 14-15. Gelbard Irena (1893-1969), muza wielu polskich pisarzy i
malarzy w dwudziestoleciu migdzywojennym, szcz¢sliwie unikneta Smierci z ragk nazistow.
Jej ksigzka “Pies$ni zalobne getta”, jak pisata sama autorka, nie jest przyktadem bardzo dobrej
poezji...”Wiersze te powstawatly, gdy byly lata gltodu, lata bezustannego przemieszczania si¢
Z miejsca na miejsce. Z miejsca na miejsca przenositam stosik karteczek, ktoéry chowatam pod
sukienkg. Karteczki zawsze byly ze mna, czy jechalam pociggiem, czy furmanka, czy
chowatam si¢ na strychu lub w lesie... Rozumiatam, zZe jes$li je znajdg... grozita mi pewna
$mier¢, ale na przekor zagrozeniu, nie rozstawatam si¢ z nimi ani na chwile. Przezytam, a
wraz ze mng moje piesni. Wszyscy, o ktorych pisze, byli moimi przyjaciétmi. Wsrdd nich nie
ma zadnej fikcyjnej postaci. Staratam si¢ by¢ wierna ich zyciu, a jezeli chodzi o ich $§mier¢, to
ja ja widzialam na wtasne oczy”.

8 W Szwecji “Wspomnienia” wydano w 1991 r. W Polsce ukazaty si¢ pod tytutem
Skradzione lata w Warszawie w 2001 r.
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duzym miescie na ziemi, od Nowego Jorku 1 Paryza do Rio de Janeiro i Delhi,
zawsze znajdzie si¢ przynajmniej jedna osoba, ktora czci pamie¢¢ Janusza
Korczaka. Nie watpitam, ze znajd¢ taka osobg takze w Vancouver. Zwrocitam
si¢ do Centrum Edukacyjnego 1 natychmiast otrzymatam numer telefonu do
rodziny Dimantow. Jednak nie od razu zadzwonitam. Wahatam sig, kilka razy
podchodzitam do aparatu telefonicznego. Moje wahanie spowodowane bylo
uczuciem nie$mialo$ci — przeciez to byly moje pierwsze dni w nowym kraju, na
nowym kontynencie. Wreszcie zdecydowalam si¢. Telefon odebral ,mister
Dimant”, ktéory od razu przeszedt w rozmowie ze mng na mdj ojczysty,
wyjatkowo poprawny jezyk rosyjski. Powiedziat, ze zostatl uprzedzony o tym, ze
bede dzwonita 1 niecierpliwie czekal na kontakt ze mng, kragzac nieustannie
wokot telefonu. W domu na West-Side bylam dostownie po godzinie od
rozmowy telefonicznej. Zostalam przyjeta niezwykle serdecznie, poczestowano
mnie przepysznymi racuszkami z bananami. Z entuzjazmem opowiadatam o
wieloaspektowej dziatalnosci Rosyjskiego Towarzystwa Janusza Korczaka,
ktorego bylam zatozycielka 1 pierwszym prezesem az do wyjazdu z Rosji do
Kanady. Bylam zaskoczona, kiedy dowiedziatam si¢, ze w Kanadzie nie ma do
tej pory takiej organizacji, a jest to kraj, w ktorym przywigzuje si¢ ogromng
wage do praw czlowieka. Idea powstania takiej organizacji spoleczne; w
Vancouver zrodzila si¢ podczas naszej dyskusji spontanicznie, w sposob bardzo
naturalny, oczywisty. Wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa byt to ten
przypadek, o ktorym moOwia: nie ma niczego silniejszego, niz idee, na ktore
przyszedt juz wlasciwy czas. Janusz Korczak, ktory zdaje si¢ zdazyt w swoim
zyciu przemys$le¢ wszystkie wazne sprawy tego $wiata, pisal o ideach, ktore
dostownie wiszg w powietrzu jak suszaca si¢ w stoncu bielizna. Wystarczy tylko
podejs$¢ 1 zdjac ja. Jednym stowem, to, co wydarzyto si¢ migdzy Sasza, Ging a
mng, to byt ten wlasciwy moment, gdy spotkaly si¢ przypadek i odpowiedni

czas na podjecie dziatan.
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Mozna powiedzie¢, ze idea utworzenia Towarzystwo Janusza Korczaka
dotarta droga okrezng do Kanady...z Rosji. Chociaz znajac glebokie i
uniwersalne przestanie filozofii wielkiego pedagoga, wczes$niej czy poOzniej
mogtaby ona dotrze¢ z kazdego innego miejsca na kuli ziemskie;j.

Gina z duzym zapatem zabrala si¢ do pracy. Zaangazowala wiclu starych
przyjaciot 1 znajomych, ktérych zawsze miata wokot siebie. Wkrétce powstato
Kanadyjskie Towarzystwo Janusza Korczaka, ktére w 2002 roku zarejestrowano
jako organizacj¢ charytatywna.

Pierwszy wieczor Towarzystwa pos§wiecony pamigci Aleksandra Dimanta
odbyt si¢ 14 listopada 1999 roku w zapetlionej do ostatniego miejsca Sali
Teatru Normana Rothstejna, nalezacego do Wspolnoty Zydowskiej. Sasza,
niestety, tego dnia nie doczekal. Byla to niepowetowana strata dla Towarzystwa,
a przede wszystkim dla Giny; przezyli razem bez mata 50 lat w wielkiej
przyjazni 1 zgodzie, kochali si¢ 1 darzyli szacunkiem.

A dalej to juz si¢ potoczyto.

Mozna powiedzie¢ bez falszywej skromnosci, ze razem z Ging
,wychodzity§my” wystawe pt. ,,Korczak i Dzieci Warszawskiego Getta”, aby
pokaza¢ ja w Centrum Edukacji o Holocauscie. Przekonywaly$Smy, nalegalySmy
| 0to nasze starania przeksztalcity si¢ w sukces. Wystawe otwarto w 2002 roku i
od tamtej pory byla wielokrotnie podziwiana w rdéznych miejscach w
Vancouver, a takze w innych miastach kanadyjskich i nawet za granica.

Gina, staly czlonek zarzadu Towarzystwa, jedna z najbardziej aktywnych
organizatorek wszystkich kolejnych przedsiewzieé: zebran, wyktadow, zbidrek
darow dla domoéw dziecka w Polsce, kwesty na pomnik Janusza Korczaka w
Warszawie i Ireny Sendler w Otwocku, gromadzenia rysunkoéw dziecigcych na
mi¢dzynarodowa wystawe ,,M9j $wiat i ja”, itd., itp.

Wreszcie nalezy podkreslié, ze wraz z pojawieniem si¢ Towarzystwa
Janusza Korczaka w Vancouver znaczaco ocieplity si¢ relacje miedzy

miejscowymi Polakami i Zydami — w znacznej mierze dzieki Ginie, ktorej dom
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byl zawsze szeroko otwarty dla wszystkich: Kanadyjczykow z dtuga historig
osiedlenia w tym kraju, emigrantow nowych i weteranow, ludzi mtodych,
starych, Zydow, Polakéw, Rosjan — dla réznych osdb.

Po odejsciu Saszy strazniczkg ogniska domowego zostata Gina, ktora nadal
podtrzymuje atmosfer¢ domu z dawnych lat. Bywaja tutaj, jak zawsze,
znakomitoS$ci 1 ludzie zupetnie nieznani.

U Giny wielu goéci, zarowno Polakow, jak i Zydow, po raz pierwszy
skosztowalo zydowskiego dania czulent™®, o ktorym do dzi§ kraza rdzne
powiedzonka, np. ,,Zycie, jak czulent — co wlozysz, to i zjesz”. Co ciekawe, inne
stare powiedzenie ,,Z nim mozna tylko zje$¢ czulent”, okreslajace czlowieka,
ktorego nikt nie chce przyja¢ do swojego kregu, zostalo w domu Giny ,,po
dimantowsku” uwspotczesnione — tym daniem gospodyni podejmuje wlasnie
tych, na ktorych czeka z niecierpliwoscia, a i sam czulent jak gdyby czeka na
gosci w piekarniku, 1 to na wiele godzin przed rozpoczgciem kolacji.

Giny nie zalamalo i nie zmienito prawdziwe nieszczgscie — przedwczesna
$mier¢ jej jedynego syna Salka, ktory odszedt 1 maja 2002 roku.

Wszystko w tym domu pozostaje tak jak byto — bardzo stara menora,
chanukija, sobotnie $wieczniki na stole. To nie jest kolekcja w sensie
komercyjnym, tak zwana inwestycja. Jest to co$ innego: uparta cheé¢, aby
zachowa¢ okruchy minionego, niestety, nie do odtworzenia, zycia
przedwojennej zydowskiej Polski.

Na $cianach zawieszone sg obrazy Warszawy: Rynek Starego Miasta, Park

Lazienkowski, ulica Freta, pejzaze olejne miasta Stanistawa Tomaszewskiego

0 Czulent (vi»ywv, czolnt) — tradycyjna potrawa zydowska. Bardzo wolno gotowany
(duszony), przyrzadzany z migsa, z cebulg. Spozywany w sobote. W zwigzku z tym, ze w
szabat nie wolno gotowac na ogniu, danie przygotowuje si¢ przed jego rozpoczeciem, a
nastepnie pozostawia w rozgrzanym piecu, aby dogotowat si¢ przez noc i byl gotowy na
sobotni obiad.
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Miedzy (1913 - 2000), malarza, a podczas wojny zolnierza Armii Krajowej,
autora plakatow z Powstania Warszawskiego'?.

Ciekawa czg$¢ kolekcji  Dimantow  stanowig: rysunek weglem
przypisywany genialnemu polskiemu malarzowi i dramaturgowi, Stanistawowi
Wyspianskiemu (1869-1907), malarstwo Dobczynskiego Starszego (na obrazach
nie ma imienia lub inicjatow, ale sam podpis jest napisany cyrylica, niektore
ptotna z 1904 i 1914) i Wlodzimierza Paschalisa Dobczynskiego (1919-1982)
Mtodszego, ktore Sasza kupit w Polsce. By¢ moze wspart wowczas malarza,
ktorego sytuacja materialna nie byta najlepsza — zarabial bardzo mato, gléwnie
jako autor komiksow i ilustracji ksigzkowych.”? Ciekawe, ze Wlodzimierz
Paschalis Dobczynski ilustrowat ksigzke ,,Bagnet z uralskiej stali” Janusza
Przymanowskiego, ktory z kolei pisat o wujku Giny, Henochu Szaferze”.

Tak wiec w domu na West-Side w sposob niezwykly zbiegaty si¢ losy
wielu ludzi o odmiennych historiach 1 imionach oraz r6znych narodowosciach —
czasem mimo woli 1 sSwiadomego wyboru gospodarzy.

Taka w naturalny sposob jednoczaca, integrujaca i bez jakichkolwiek
uprzedzen, byla zyciowa filozofia Saszy 1 Giny, przekonanych o tym, ze
jakkolwiek tragicznie uktadatyby si¢ polsko-zydowskie relacje, te dwa narody
zyly przez stulecia razem, i czy chcg tego, czy nie tak zwani izolacjonisci,
historia 1 kultura obu narodow jest nierozerwalna.

Kiedy byta mowa o polsko-zydowskich stosunkach, szczeg6lnie podczas
wojny, o indywidualnej i zbiorowej pamigci, o narodowej historii i historii

pojedynczych ludzi, Dimantowie zawsze moéwili: podczas wojny niektorzy

™ Polski artysta. W latach okupacji zebrat znaczacg ilo$¢ fotodokumentow demaskujacych
przestepstwa hitlerowcow, ktore byly wykorzystane w charakterze dowoddéw w procesie
norymberskim.

2 Dimantowie probowali zdoby¢ informacje o Dobczynskich, lecz w swych poszukiwaniach
nie zaszli zbyt daleko. Informacje byty sprzeczne. Jedni mowili, Ze ojciec 1 syn ukrywali si¢
na wsi w Karpatach, drudzy, ze syn znajdowat si¢ na Pawiaku, a potem wywieziono go do
obozu w Stutthofie, a jeszcze inni, Ze w czasie wojny przebywal w ZSRR 1 wrocit do Polski z
1. Armig Wojska Polskiego im. T. Ko$ciuszki.

3 Przymanowski J., Bagnet z uralskiej stali. Warszawa 1953.
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Polacy owtladnieci obsesyjna nienawiscig do Zydéw wydawali ich Niemcom, a
inni ryzykujac zycie, ratowali Zydow. Polska byla jedynym okupowanym
krajem w Europie, w ktérym wprowadzono kar¢ $mierci dla kazdego, kto
ukrywat Zydow lub w jakikolwiek inny sposob pomagat im. Czy sie bali,
pomagajac? Oczywiscie, ze si¢ bali! Ale przezwycigzali strach w imig
zachowania cztowieczenstwa. ,,A Irena Sendlerowa — dodaje Gina, przerzucajac
kartki ksigzki o tej wspaniatej kobiecie, ktora pracowala w Radzie Pomocy
Zydom «Zegota» i uratowata od zagtady 2500 zydowskich dzieci... Czy trzeba
cos jeszcze dodawac?”

Dimantowie znali wiele dobrych 1 ztych przyktadow. Wierzyli jednak, ze
w czlowieku zwyciezy nie to co diabelskie, ale to co ludzkie.

To wlasnie za wybitne zastugi na rzecz budowania przyjaznych relacji
polsko-zydowskich Gina Dimant zostala udekorowana 3 maja 2013 roku
Krzyzem Oficerskim Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskiej. Uroczystos¢ ta
odbyta si¢ w Konsulacie RP w Vancouver z okazji swigta Konstytucji 3 Maja i
Dnia Polonii 1 Polakéw Za Granicg. Order zostal wreczony Ginie przez
Krzysztofa Czaple, Konsula Generalnego RP w Vancouver. Sala konsulatu byla
wypetliona po brzegi. W ceremonii wreczania orderu wzigto udzial wielu
znajomych i przyjaciot bohaterki uroczystosci. Byta takze cata jej rodzina. Nie
bylo tylko meza i syna. Gdyby zyli, jakze byliby dumni ze swojej kochanej
Giny.
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Epilog

W swoim diugim Zyciu Gina wielokrotnie bywata na skrzyzowaniach
drog: geografii i historii, krajow 1 narodow, kultur 1 jezykow, roznych systemow
spotecznych i ekonomicznych.

Na tych skrzyzowaniach byto jej chwilami nieznosnie ci¢zko — gdy los nie
usmiechat si¢ do niej, przynosit samo zto, nienawis¢, wojng, zagtade, Smierc.
Trzeba bylo optakaé straty. Przezy¢ rozstania. Lecz rownoczes$nie, jakim
wielkim szczeSciem bylo odniesienie zwyciestwa w walce z klamstwem,
rasizmem 1 tyranig! Zwyciezyc¢ 1 czeka¢ na nowe wspaniate spotkania...

Gina przywotywala histori¢ swojego zycia przede wszystkim dla wnukow.
Dzisiaj sg to miodzi, energiczni, samodzielni 1 zapobiegliwi ludzie. Jej wnuk
Dov, bedac dwudziestoletnim mtodziencem, zostat bez ojca 1 z sukcesem
kontynuowat jego dzieto. Jest glowa rodziny 1 w tej roli wspaniale si¢ odnajduje.
Whnuczka Sally jest asystentka stomatologa i ma zamiar uczy¢ si¢ dalej.
Wszystko to cieszy 1 kieruje wzrok Giny ku przysztosci.

Kiedy Gina przypominata sobie przesztos¢, jej twarz rozjasniat usmiech, a
nieraz z trudem powstrzymywata tzy. Wracajac myslami do minionego czasu i
opisujac go, speiniala wole ukochanego meza, ktéry wiele lat swego zycia
poswigcit na dzialania, by trudna historia ich pokolenia zostata przekazana
nastepnym generacjom. Nawet jesli wspomnienia sg jedynie okruchami

bogatego w wydarzenia zycia.
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O autorce

Dr Olga Medvedeva-Nathoo studiowata slawistyk¢ na Uniwersytecie
Moskiewskim. Obronita doktorat z historii polskiej literatury z okresu XIX-XX
w. w Instytucie Slawistyki Rosyjskiej Akademii Nauk. P6Zniej pracowata w tym
Instytucie w charakterze starszego pracownika naukowego. Jest autorem
licznych publikacji: ksigzek, artykutow, esejow, przektadow, w szczegdlnosci
poswigconych polskiej literaturze i historii, a takze dziejom polsko-rosyjskich
stosunkéw. Jest znana jako badacz tworczosci takich pisarzy, jak: Tadeusz
Micinski, Karol Irzykowski, Witold Gombrowicz, Janusz Korczak i inni.

Jej ksigzki 1 artykuly publikowano w przektadzie na jezyki: polski,
angielski, niemiecki, francuski 1 inne. Brala udziat w migedzynarodowych
konferencjach w Rosji, Polsce, lzraelu, Kanadzie, USA, Austrii, Francji,
Holandii, Szwajcarii i innych krajach.

Szczegblny obszar jej zainteresowan stanowi psychologia dziecieca,
relacje miedzy dzie¢mi 1 dorostymi oraz - w tym wlasnie kontek$cie— spuscizna
literacka i pedagogiczna Janusza Korczaka. Na poczatku lat dziewieédziesigtych
powolala Rosyjskie Towarzystwo Janusza Korczaka 1 byla jego pierwszym
prezesem. Po przyjezdzie do Kanady, gdzie obecnie mieszka, zorganizowata
razem z przyjaciotmi Kanadyjskie Towarzystwo Janusza Korczaka.

W ostatnich latach zajmuje si¢ tematem Sladami Korczaka w Kanadzie.
Odszukatla dawnych wychowankéw Janusza Korczaka, tych, ktorzy go znali
przed wojng, w tym korespondentow gazety ,,Maly Przeglad”, sponsoréow jego
Domu Sierot w Warszawie itp. Obecnie pracuje nad ksigzkg pod tytulem
»otrzepy losOw” opisujgcg sytuacje obywateli polskich w ZSRR, a w

szczegolnosci w Azji Srodkowej, podczas drugiej wojny $wiatowe;.

khadimolga@yahoo.com
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